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Le notizie intorno all’ età di Terpandro non sono tutte 
concordi. leronimo (Aten., XIV, 635 d), nella sua opera sui 
citaredi, lo assegna al tempo di Licurgo, ordinatore, insieme 
con Ifito, dei primi giuochi in Olimpia (776). Ma quasi di 
un secolo ci fa discendere Glauco di Reggio (Plut., De 
Mus., IV), il quale, in un suo scritto sugli antichi poeti e 
musici, lo dichiara più antico (e sarà da intendere di poco 
più antico) di Archiloco (il quale sarà nato intorno al 650). 
E con Glauco vanno d'accordo, su per gii, Ellànico, il quale 
dice che Terpandro vinse primo nelle feste Came, istituite 
nella 26° Olimpiade (675-673), ed Eusebio, che pone nel- 
l'Olimpiade 33, 2 (647) Terpandro, cioè il fatto più note- 
vole della vita di Terpandro, vale a dire la costituzione mu- 
sicale: e con Eusebio concorda il Marmo Pario, che pone 
la suddetta costituzione ai tempi dell’arconte Dròpide ('), of- 
frendo una conferma di valore non assoluto, ma certo non di- 
sprezzabile, alle testimonianze dei tre autori suddetti. 

Cost potremo non dar molto peso alla notizia di Ieronimo, 
che rimane isolata, e fissare la costituzione di Terpandro in- 


(3) “Ap* od Tepravdpos è Aspdéveog todg vé pobg (lacuna di 
circa 30 lettere) xal t)v Eprpocdsy povorxijy peteotnyoey Ètn 
HHHTAAAI (381) &pyovtos "Admvyow Apwridov. 
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torno al 650, quando, su per git, nasceva Archiloco. E per- 
ché una costituzione artistica non sembra opera da giovine, 
possiamo * sperare d' esser nel vero stabilendo in cifra tonda 
il 700 come data della nascita di Terpandro. 

Della sua vita possiamo dire ben poco. Nacque a Lesbo; 
e la maggior parte delle notizie precisano ad Antissa. E le 
altre, riferite da Suida, che lo farebbero di Ame (e discen- 
dente di Esîbdo) o di Cuma (e discendente di Omero), sem- 
brano foggiate sul noto modello della gara di tante città pei 
natali d'Omero. 

Da prendere in qualche considerazione è invece la testi- 
monianza del Marmo Pario, che lo dice figliuolo di Dèr- 
dene. Dèrdene non è nome greco, e ricorda assai da vicino 
Dàrdanos. Non parrà improbabile che il padre di Terpandro, 
o, per lo meno, i più antichi progenitori, fossero dell'Asia 
Minore, e avessero rapporti con la Frigia e la Tracia, culle 
della prima fioritura di poesia nel mondo che fu poi ionico 
e greco : la orfica. 

Le notizie che intorno a lui ci ha tramandate l’antichità 
non sono troppo scarse; ma quasi tutte riguardano l’arte, e 
pochissime la vita. Ed è significativo. D'una vita avventurosa 
rimane sempre qualche ricordo, o nella storia o nella leggenda : 
dove questa e quella mancano, si può concludere che quella 
vita fu vuota d'avvenimenti (come, per esempio, fra gli artisti 
moderni, quella di Bach). Unica avventura della vita di Ter- 
pandro dove’ essere la chiamata a Sparta, e la conseguente 
istituzione musicale. Suida, a proposito d'un proverbio, dice 
che quando gli Spartani lo chiamarono, egli era in esilio per 
un omicidio; ma ha l'aria d'una favola. Cosi pure alle in- 
venzioni della tarda erudizione dove’ appartenere l’altra no- 
tizia, foggiata sull’episodio di Tirtèo, che gli Spartani lo 
chiamassero per placare gli animi inaspriti dalle lotte civili. 
Suida soggiunse che si disimpegnò egregiamente, e in quattro 
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e quattr otto riassettò gli animi e pose fine alle sommosse. 
Gran bella cosa davvero, se qualche ispirata melodia potesse 
valere a placar lo spirito di Caino «che sempre sonnecchia in 
fondo al cuore degli uomini. i 
La verità traspare assai chiara da un passo di Eliano 
(Var. Hist., 12, 50). « Gli Spartani — egli dice — erano 
inesperti nell'arte delle Muse: ché si curavano dei ginnasii 
e dell’armi. E se mai avevano bisogno dell'aiuto delle Muse, 
o per morbi, o per follia di mente (mapagpovodvtec), o per 
altra pubblica necessità ('), facevano venire, per consiglio del- 
l'oracolo pitico, uomini stranieri, quali medici e purificatori ». 
— Ai medici e purificatori bisogna aggiungere, credo, tutti 
i maestri di discipline intellettuali. Fra i quali, i musicisti poeti. 
E Terpandro, famoso per alcune sue riforme teoriche, e per 
la vittoria riportata nelle feste Carnèe, sarà stato chiamato 
appunto a fondare una scuola di musica. E qui, trovate con- 
dizioni di tranquillità e d’'agiatezza, avrà condotte a termine 
le sue ricerche, e dato compimento alla famosa costituzione. 


* 
* * 


Il complesso delle notizie antiche ci consente un'idea ab- 
bastanza precisa di tale costituzione. 

In tutte le parti del mondo greco era stata, sin dai tempi 
antichi, una gran fioritura di canti. Creazioni, in genere, pu- 
ramente intuitive; ma, al pari di qualsiasi altro canto, non 
solo degli uomini, bensi anche delle creature inferiori (?), con- 
tenevano implicite tutte le leggi del ritmo e del melos. 


(1) Noorjoavieg 7 mapagpovrjoavieg Î) dXX0 ti torodtov dn- 
pocia radévteg. Dò al n&oyey il valore neutro che specialmente 
risulta dalle espressioni zi m&oyetg; ti Enadec; 

(2) Vedi il mio volume Nel regno d’Orfeo, pag. 204 sg. 
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E già più volte, prima di Terpandro, si erano fatti altri 
tentativi per trovare queste leggi e definirle; e non solo nel 
mondo greco, bensi anche nelle grandi civiltà orientali più 
antiche. E quando fiori Terpandro, doveva già esistere una 
teoria comunemente accettata, perché la nuova costituzione di 
Terpandro, oltre che costituzione, fu detta riforma ('). 

AVER PORTATO IL NUMERO DELLE CORDE DELLA LIRA DA 
4 a 7. — Base di questa affermazione sono due versi, attri- 


buiti a Terpandro, e famosi nell'antichità: » 


Il canto a quattro note spregiando, sovressa la lira 
a sette corde gl'inni per te canteremo novelli. 


Ma l’averlì assunti e l’assumerli come prova che prima di 
Terpandro la lira avesse solamente quattro corde, è indice 
della sicura tranquillità con cui molti critici di letteratura greca 
escludevano o escludono i documenti d’indole musicale dallo 
studio di problemi che pure sono essenzialmente musicali. 

Anche senza ricorrere al famoso sarcofago di Hagia Tria- 
da, che prova come in una sfera di cultura vicina al mondo 
ellenico la lira a sette corde esistesse parecchi secoli prima 
di Terpandro, basta ricordare il problema musicale XIX 32 
di Aristotele, che espone con lucidità perfetta lo stato della 
questione. 

« Sette — dice Aristotele — erano in antico le corde; 
poi Terpandro, tolta la trite (terza), aggiunse la nete (ultima), 
e così la gamma fu chiamata ottava (dià pasén)». 


(1) Nel Marmo Pario: Tépravdpog... tiv Elrposde povamiy 
peteomyoey. * 
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Per chi ha pratica della tradizione, nulla di più chiaro. 
La lira era formata di due tetracordì congiunti : 


congiunzione 





—————— ——=—»m-—— 
| 1- néte = ultima. 
2 - diàtonos synemmenon — sopragrave 
delle congiunte. 
1 1 3 - trite synemménon = terza delle con- 
5 i di > 1 i giunte. x 


4 - mese = media. 
5 - lichanés = indice. 

| 6 - parypàle — sopragrave. 
7 - hypàte = grave. 


n 


ei 4 I 2 


Voltata in segnatura moderna, questa gamma sarebbe : 


EEE 


Terpandro tolse la trite (si) e aggiunse una nuova néte, 
un mi, in virtà del quale tutto il sistema acquistò l'estensione 
d'una ottava. = 


Anche più preciso di Aristotele è Plutarco, il quale (De 
Mus., 28) chiama dorica la néte aggiunta da Terpandro ('). 
Questa determinazione sembra molto opportuna; perché, assai 


probabilmente, néte era anche il nome della corda pit acuta 
dell’eptacordo anteriore a Terpandro. Ma era la ultima ar- 


(1) Oi yàp iatoproavtes tà tordia Tepraydpy pèv mv te 
Adptoy Vijmyy mposetideoay. 
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caica, dei tetracordi congiunti: la nuova era una ultima di 
nuovo genere, che spostava tutta l’orientazione del sistema. 

Li per li, forse, non risultò chiaro altro che la consonanza 
d'ottava ottenuta fra i due punti estremi del sistema. In sé- 
guito si vide che, discendendo dalla nuova ultima con un 
salto di quarta, come dalla media si discendeva alla grave, 
si otteneva nel nuovo eptacordo una nota — il si naturale — 
in virti della quale il sistema poteva riuscir diviso in due te- 
tracordi perfettamente dorici : 














Perciò il sistema fu detto dorico per eccellenza, e néte 
dorica l'ultima corda di Terpandro. 

Che poi Terpandro sopprimesse realmente, come afferma 
la tradizione, almeno in un primo tempo, la terza, risulta pro- 
vato dal nome che ebbe tutto il sistema: dià pasén=di tutte. 
Infatti, il sistema di quattro corde era stato detto dià tessàron : 
di quattro : quello di cinque, dia pènte, di cinque: non c'era 
ragione perché il nuovo sistema, se avesse contenuto otto 
corde, non si dovesse chiamare dià octò; ma non fu, perché 
era di sette; né conveniva chiamarlo dià eptà, perché questo 
nome, secondo ogni probabilità, era assegnato all'antico si- 
stema delle congiunte. Cosi fu detto di tutte. L'osservazione 
era stata già fatta, sostanzialmente, da Aristotele (Probl., 32). 


L’ INVENZIONE DEL MODO MISSOLIDIO. — Plutarco, nel 
brano già ricordato, adopera una espressione un po’ oscura, 


che sembra accentuare l'attribuzione : dice che inventò « tutto 
il missolidio » ('). 


(1) De Musica, 28: xaì tòv piEoAbBioy dè tovov Biov mpooeg- 
evpriodar Afyetat. 
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Aristosseno attribuiva invece questa invenzione a Saffo, 
Clemente Alessandrino a Marsia. Iniporta poco : l'essenziale 
è che dove’ anche comparire fra i numeri della riforma ter- 
pandrea; e l'attribuzione a Saffo confermerebbe quella a Ter- 
pandro, nel senso che la scolara di genio avrebbe date le ali 
alla invenzione del maestro, il quale avrà fatta la esposizione 
teorica del modo, e ne avrà offerta qualche esemplificazione 
nei famosi nòmoi (vedi oltre). E qui l'avrà trovato il musico- 
grafo a cui risale la notizia riferita da Plutarco. 

E noi possiamo vedere con probabilità che rasenta la cer- 
tezza la via per la quale Terpandro giunse alla invenzione, 
o come sì voglia chiamarla, di questo modo. 

Il missolidio, quale risulta dalla tradizione, nel tono di mi, 
presentava la seguente forma : 

* 

Era precisamente la medesima gamma che si trovò ad avere 
Terpandro quando all'antico eptacordo mi-re* ebbe aggiunta 
la néte dorica mi. È 

Abbiamo veduto che in un primo tempo egli da questo 
ottacordo soppresse la terza. Ma un artista come lui, dove’ 
presto sentire il fàscino degli accenti melodici a cui dava pos- 
sibilità il si”, massime nelle cadute dal re e dal mi. E avrà 
composti nòmoi su quel bellissimo modulo. 

È anche assai probabile che, per la famosa repugnanza dei 
Greci ad accrescere il numero delle corde della cetra, anche 
da questa gamma sopprimesse una corda : la terza, probabil- ‘ 
mente, del secondo tetracordo (do); e anche questa soppres- 
sione divenne poi precetto stilistico. 

È poi ovvio che il missolidio, mescolanza del dorico col 
lidio, presuppone la conoscenza del lidio: e che, dunque, 
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anche questo modo sarà stato accolto nella costituzione di 
Terpandro. 

E anche un altro tòno mi sembra sì possa sicuramente ascri- 
vere alla costituzione di Terpandro : l’ipodorico. 

Secondo Eraclide Pontico, il modo ipodorico del sistema 
immutabile, non sarebbe stato che un nome nuovo dell’antico 
Eolio ('). , 

Naturalmente, questo antico Eolio era il modo tipico, na- 
zionale, d'Eolia. Inammissibile che Terpandro non lo cono- 
scesse; e assai strano sarebbe che proprio nel modo caro alla 
patria non avesse composta alcuna melodia, e lo avesse escluso 
dalla sua costituzione. 


L'ipodorico dell’immutabile andava dal la al la8 : 


i 


E a questo tipo avrà assomigliato, più o meno, il modo 
delle antiche arie di Eolia. La caratteristica che lo distingue, 
è la terza minore, dal la al do: la quale non avrà avuta la 
singolarissima efficacia che presenta nel minore moderno, per- 
ché la bassa (hypàte) la non aveva l’importanza che ha per 
noi la tonica, e la melodia, piuttosto che tendere verso que- 
sta, gravitava intorno alla media (qui re); ma un carattere 
pure lo aveva, e ben distinto; e lo imprimeva al tono. E carat- 
tere consono alla dolcezza che distingue la poesia d'Eolia 
(vedi pag. 129) 


IL mopo FRIGIO. — La tradizione ci autorizza a credere 


che accogliesse anche ‘il frigio. Suida (a Mécy0<) dice che 


(1) Aten., XIV, 624: aitn yào (f brodbprog dppovia) tori 
(puow) "HpayAeidng... f)v xdAovy AîoX{da. 











TERPANDRO 13 


ceste her _rr—TTrP_r—P—————___———»—»——— 8889" 


tra i nòmoi di Terpandro ce n'era uno chiamato frigio (1). Il 
quale, come risulta dal nome, sarà stato composto su una 
gamma simile a quella che serviva da fulcro alle melodie dei 
Frigi. 

Nel sistema immutabile, il frigio si inquadrava nelle corde : 


Per ottenerlo sull’ eptacordo dorico, Terpandro avrebbe 
dovuto accordarlo cosi : 








Ed è ardito supporre che Terpandro lo facesse. Ma anche 
qui, non possiamo respingere la notizia della tradizione; e do- 
vremo credere che, qualunque fosse l’artificio a cui ricorreva 
per inquadrarlo nella cetra dorica, egli non avrà escluso dalla 
sua costituzione un modo di tanta importanza in tutta l'Asia 
Minore, e che a lui doveva riuscire specialmente grato per 
ragioni di stirpe. 

Cosi, dunque, i tre modi che rimangono poi cardinali du- 
rante tutto lo svolgimento della musica greca, il dorio,, il lidio, 
il frigio, sarebbero già stati compresi nella costituzione di Ter- 
pandro. Ed anche vediamo spuntare il missolidio e l’ipodorico. 
Sicché, l' esame analitico conferma l’ impressione che gl’ in- 
tenditori possono ricavare dal complesso delle cognizioni pos- 
sedute intorno allo sviluppo della musica greca: che, cioè, 
nella costituzione di Terpandro fossero già inclusi tutti i modi 
che poi divennero classici nell'arte matura. 


(1) Tò 2è fobrtoy olitw xadovpevov elpe TEpraydpog, Dornsp 
nai tò Dpdytoy. Le stesse parole usa lo scoliaste d'Aristofane, Acar- 
nesi, v. 14. 











14 1 LIRICI GRECI 





IL PIEDE ORTHIO E IL TROCHEO SEMANZIO. — Ricordàti 
entrambi, nel noto luogo di Plutarco, fra le invenzioni di Ter-- 
pandro ('). E Aristide Quintiliano dice che il ritmo orthio era 
composto d’un'arsi di quattro momenti (o percussioni : sémata), 
e una tesi di otto: ||. =P ®© e ne rileva la solen- 
nità (?). 

E nel medesimo luogo di Plutarco gli viene attribuita 
anche l' invenzione del trochèo semanto, del quale Aristide 
Quintiliano ci dà la misura: tèsi di otto momenti, arsi di 
quattro: Lalli l=0© p (0). 

Queste le principali invenzioni di Terpandro. Ma se te- 
niamo presente tutta la tradizione musicale, vediamo facilmente 
che esse non furono vere e proprie invenzioni. Erano elementi 
della sua costituzione; e perché questa fu la prima di cui 
rimanessero memoria, e, forse, documenti precisi, la scelta 
passò facilmente per invenzione. 


* 
* * 


Ecco, ora, le opere di cui gli antichi scrittori hanno ser- 
bato memoria. 


ScoLi coNvIVIALI. — Nel noto luogo di Plutarco (274) 
gli viene addirittura attribuita |’ invenzione di questo tipo 


(') Kat tév t9]6 dpdlov perdmdiag tpòrov (oi totoprjoavteg 
Tposstibeoay) tòv xatà tode dpdiove. 

(?) È indiscutibile che qui Plutarco parla di ritmo. Però &p®tog, 
come vediamo dall'uso costante (Scol. Acarn., 16, Eschilo, Agam., 
1153. Aristot., Probl., XIV, 37), significava acuto. Probabilmente, il 
nome sarà passato al ritmo dalla tessitura vocale a cui quel ritmo era 
di solito congiunto, 

(*) Aristide spiega che questo tempo si chiamava semantio, da se- 
màino=segnare, perché il momento lungo si batteva in due movimenti 
(mentre nel trocheo comune si batteva tutto il piede in uno. Come noi 
battiamo in genere in uno il 6/8, e il 3/4 in tre). 





- 
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di composizioni. Ateneo invece afferma (XIV, 629 c) che il 
primo autore di carmi conviviali fu Pitermo. Probabilmente 
non furono inventori né l'uno né l'altro; ma è anche proba- 
bile che Terpandro neppure ne componesse mai, e che la no- 
tizia di Plutarco sia derivata da una falsa interpretazione di 


un brano di Pindaro ('). . 


I PRELUDII CITAREDICI, — Plutarco (IV) dice che erano 
in esametri, e che (VI), incominciando da una invocazione 
degli Dei a piacere (*), stibito passavano alla poesia, d'Omero 
o di chi fosse. 

Tutti e tre questi caratteri si riscontrano in alcuni dei pic- 
coli inni omerici, anch'essi in esametri, anch'essi destinati, 
come risulta dal contesto, ad introdurre la recitazione di brani 
epici. Dice l'inno ad Elio: i 


Incominciando da te, vo' cantare le stirpi mortali 
dei Semidèi, le cui gesta mostrarono agli uomini i Numi. 


E l'inno a Selène: 


Dei Seminumi dirò le gesta, cui sogliono i vati 
ministri delle Muse, cantar con amabili vòci. 


Ed anche in essi si rivolgono invocazioni ai Numi. Ad 


Efesto : 
Benigno, o Efesto, sii, dammi tu la ricchezza e la forza. 
A Vesta: 


In questa casa, o Dea, con' cuore benevolo vieni. 


(*) Framm. Scol. 102: 329 Bergk: Tòy ‘pa Tépravdpos sbps. 
Il x6y forse si riferisce a qualche strumento, o ad una gamma. 
(3) Tà mpòs dstv dg fobAovtar kqogtwodjisvot 
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A Diòniso: 


Dunque, Diòniso, a te salute, o dei grappoli amico : 
fa' che possiamo ancora goder la tua festa gioconda. 


E, probabilmente, due preludii citaredici possediamo, pa- 
role e musica, nel famoso Inno alla Musa, conservato nel me- 
desimo cotice che contiene gl'inni di Mesomèdes. Si era cre- 
duto sempre che fosse una composizione unica; ma assai pro- 
babilmente ha ragione il Wilamowitz, il quale crede che siano 
invece due composizioni diverse ('). 

La prima, di quattro dimetri giambici, dice : 


Canta, o diletta Musa, 
e all'inno mio preludia, 
e dei tuoi boschi un’ aura 


il mio spirito invada. 


Eccone la notissima ‘musica : 





e- mas fre.nas “ do . nei 
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La seconda è composta di due esametri dattilici e di un 
tetrametro trocaico : 


Saggia Calliope, tu che guidi le amabili Muse, 
e tu, Delio Peàne Latdide, che inizi ai misteri, 
presso a me benigni state. 


Eccone le note: 





ey . me. neis pa. . res . te moi 


Che siano preludii nel senso terpandreo, non si può met- 
ter in dubbio. E siccome sappiamo che in questo genere di 
composizioni si manifestava una tendenza eminentemente con- 
servatrice, possiamo credere che questi preludii, la cui data, 
del resto, non si può stabilire con precisione, servano a darci 
un'idea approssimativa degli antichi preludii di Terpandro. 

Come senza eccessivo peccato d'illusione possiamo cre- 
dere che il testo di qualcuno dei preludî terpandrei, sia con- 
servato fra i piccoli inni omerici, i quali, visti sotto questa luce, 
acquistano dunque uno speciale interesse. 


I Lirici, Il - 2 
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I nomoi. — Erano l’opera capitale di Terpandro. 

Nella tradizione musicale di Grecia, il vocabolo nomos si 
trova usato in due sensi. 

Primo, indica una lunga composizione în sette parti, una 
specie di poemetto epico, cantato, o, per lo meno, in cui la 
musica aveva molto maggiore importanza che non solesse 
averne nella recitazione di canti epici. A questo tipo si rife- 
riscono molti autori dell'antichità : un nomos è, pare, quello, 
scoperto il 1902, di Timoteo. Polluce specifica i nomi delle 
sette parti; e attribuisce l'invenzione a Terpandro. 

Ma i nòmoi di cui parla la più antica tradizione, erano 
invece arie o tipi melodici con entità di leggi, da valere spe- 
cialmente per le costituzioni modali o ritmiche. 

A precisare questo concetto, serve pit specialmente un 
noto luogo del De Musica di Plutarco (Capitolo VI): « Non 
era lecito in antico trattare la citarodia come usa ora, né in- 
trodurre mutamenti armonici né ritmici; ma ciascun nomos con- 
servava dal principio alla fine la sua propria gamma; e da 
ciò ebbero il nome. Venivan detti norme (nomos=legge), 
perché non era lecito alterare il tipo della gamma costituito 
[vevopuopévov] per ciascuno di essi ». 

Questa definizione non si adatta al nomos a sette parti; 
mentre conviene egregiamente alle melodie composte dai primi 
musicisti d'arte. 

È ovvio immaginare quale dove’ essere l'opera loro. Me- 
lodie esistevano prima di loro, spontaneamente create dai mille 
anonimi poeti cantori che fioriscono presso ogni popolo. Ma i 
mediocri, in tutte le arti, e massime nella musica, la più in- 
corporea, vedono poco. 

Puramente intuitivi, si fermano agli spunti: ad essi gli 
intimi profondi immutabili principii che disciplinano e devono 
disciplinare tutte le arti, rimangono oscuri, o balenano spora- 
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dici e offuscati. Perciò le loro opere rimangono abbozzi : en- 
tòmata in difetto. L'artista di genio, invece, possiede insieme 
l'intuizione che gli suggerisce gli spunti, e la riflessione che 
gli consente di analizzare, di scoprire i profondi principii che 
moderano la materia scelta per la sua creazione. 

Sicché, questi prificipii, coscientemente seguiti, risultano 
poi affermati ben chiari nelle loro opere : che perciò assumono 
naturalmente entità ed autorità di leggi. 

Tali furono, e furono anch'esse chiamate nomoi, le anti- 
chissime melodie d'Olimpo, il quale nella tradizione ci ap- 
pare, stibito dopo Orfeo, primo legislatore della musica greca. 
Nomoi auletici, i suoi, composti pel flauto: a Terpandro si 
attribuiva invece la creazione dei primi némoi citaredici ('). 

E da parecchi autori si raccolgono anche le denominazioni 
di questi nòmoi. Erano : il Nòmos Beotico; l'Eolio; il Tro- 
cheo; l' Acuto; il Cepione; il Terpandrèo; il Tetraòddio : tutti 
ricordati da Plutarco (De Mus., VI). Sette; e sette dice 
che erano Suida (a némos). Ma Polluce (IV, 65) oltre a 
questi ricorda il Nomos Orthios, che del resto anche da altri 
scrittori è attribuito a Terpandro. E non crederei che fosse una 
stessa cosa con quello che Plutarco chiama acuto. Piuttosto, 
immagineremo che Terpandro componesse prima un nomos che 
chiamò orthios per la sua acutezza; e che poi il vocabolo 
orthios passasse a significare il canto in giambi orthii; e il 
nomos caratterizzato dall'acutezza venisse chiamato « acuto ». 
Cost il numero dei némoi terpandrei sale ad otto. E 


(') Plut., De Mus., IV. — Veramente Plutarco dice che furono 
costituiti a tempo di Terpandro, e che Terpandro primo stabili le de- 
nominazioni: oi dè t7g5 xibapwdiag vépor rpotepoy (od) ToXA@ 
upòvp toy ebimdimby xatsotàdnazy Eni Teprayipov * ixetvog 
Yody tods atbapmpdixode mpobTtog mvbpaos, x. t. A. 
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nove, se teniamo conto, come, secondo me, si deve, di Suida, 
il quale glie ne attribuisce anche uno frigio ("). 

Ed'io credo che debba essere portato a dieci; e mi sem- 
bra di poterlo ricavare da un brano assai noto dei famosi Per- 
siani di Timoteo. Eccolo, tradotto parola per parola (v. 234). 


, Primo Orfeo figlio di Calliope generò 
nella Pieria la testuggine (lira) dalla varia 
Musa (dalle varie corde). 

Terpandro dopo lui aggiogò la Musa 
in dieci canti. 


L'ultima proposizione, nel testo greco dice : tedie Modaay 
tv déexa @dats. Il Wilamowitz parafrasa: déxx yopdats 
mepuéiaBe tiv povorrijy — e il Fraccaroli traduce: su 
dieci cordè concertò la musica. E cosî intendono tutti. Ma la 
equazione : wd7) = Yopdf convince assai poco (*). Poi, la 
tradizione, unanime, attribuiva a Terpandro sette corde; e 
le storielle fiorite a questo proposito, e le indiscutibili no- 
tizie di fatto, provano quanto temerario fosse giudicato chi 
osava accrescere il numero delle corde della cetra. Si diceva 
che gli efori di Sparta avessero perfino tagliata l'ottava corda 
che Terpandro aveva aggiunta (*); e sta di fatto che, almeno 


(1) Méoyog... tò dè fowntwoy olitw xaZobpevoy sbpe Tepray- 
Bpog, iarep xal tò Ppbytoy. 

() Si potrebbe forse citare, in appoggio di tale interpretazione, il 
terpandreo yòpog tetpaoidtos, intendendo che significhi «a quattro 
corde ». Ma la caratteristica di Terpandro fu appunto quella di aver 
abbandonate le quattro corde. Yépog tetpaottog vorrà dire, pit pro- 
babilmente: costituito di quattro parti o sezioni. 

(*) Plut., Istit. Lacon., 17: «Se alcuno voleva trasgredire le norme 
dell'antica musica, non lo tolleravano. Gli Efesî giunsero a punire 
Terpandro, antichissimo citaredo, e il primo dell'età sua, e cantore di 
gesta eroiche (ty fpwimòy rodéswy erawvetny), e gli presero la 
cetra e lo misero alla berlina, perché, per ottenere maggior varietà di 








n. 
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in un primo tempo, egli dove’ sopprimere una delle note, 
che risultava soprannumeraria per |’ aggiunta della nete: il 
che dové fare anche Olimpo ('). Come si può allora, attri- 
buirgli a cuor leggero questo aumento a dieci? Chi conosce 
la tradizione non può in alcun modo accettare simile ipotesi. 

Questo è sicuro; ed anche mi sembra ovvio come sì 
debba intendere |’ espressione ©de{. Timoteo l’ avrà adope- 
rata col valore di vép.ot. E che queste oddi siano chiamate 
giogo, è metafora legittima e chiara. I nòmoî, come li defi- 
nisce la tradizione, erano appunto moduli, freni d'arte, che 
imponevano quasi un giogo alla libera ispirazione. 

E se una tradizione attribuiva a Terpandro sette nòmoi, 
forse equivocando col numero delle corde della sua lira-tipo, 
altre notizie, come vedemmo, ci permettono di portare il nu- 
mero a nove. Parrà assai probabile che in realtà il numero 
di queste melodie-leggi fosse, in realtà di dieci. 


* 
* * 


L'attività artistica di Terpandro non si limitava solo a 
comporre parole e musica di suo. Egli, come dice Lysia 
nel dialogo di Plutarco (III), metteva anche in musica ver- 
si d' Omero, che poi cantava negli agoni. Ed era eccellente 
anche come esecutore: per le esecuzioni riportò il premio 
quattro volte nei giuochi pitici, e il suo nome fu iscritto nelle 


voci, aveva aggiunta una semplice corda; giacché pregiavano solo i canti 
assai semplici. E quando Timoteo prese parte alle gare Came, uno 
degli efori, impugnata una spada, gli domandò da qual parte voleva 
che tagliasse le corde eccedenti il numero di sette. 

(') Cfr. Nel regno d’Orfeo, 267. Mi permetto di rimandare a questo 
mio volume chi voglia avere una idea più chiara di tali questioni. 
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liste ufficiali (') E perché prima della riorganizzazione del 
582 queste feste avevano luogo ogni 8 anni, ne consegue che 
egli resse lo scettro del virtuosismo per ben trentun anno. 


* 
* * 


Che walore ebbe l’arte di Terpandro? 

Della sua musica non è rimasto nulla, delle parole fram- 
menti pressoché insignificanti : sicché siamo ridotti alle testi- 
monianze degli antichi. 

E qui troviamo una esaltazione quasi concorde. « L'in- 
novazione (xeuvotopia) di Terpandro — dice Plutarco (XII) 
— introdusse nella musica un bello stile » (9). E concordi 
sono anche le lodi per la semplicità, sia dei ritmi, sia delle 
inflessioni mèliche: semplicità che non impediva una eccel- 
lenza quale i pit modemi difficilmente sapevano raggiungere 
con le loro complicazioni. « Semplici, dice Plutarco (*), e 
tessuti su un piccolo numero di corde, i poemi di Olimpo, 
di Terpandro e dei maestri del loro stile, differiscono dai 
varii e multicolori, cost che nessuno può imitare lo stile di 
Olimpo, e inferiori a lui rimangono quelli che seguirono con 
uno stile ricco di note e di modulazioni ». 


(!) Plut., De Musica, Ill. “Eos dè xatà tv ceyvnv tv xtda- 
pwpdrxmy è Tepravdpog Bievynvoyevar* tà Ibba yàp tetpante 87 
veviumuzòe davayeypantat. 

(2) Viene dopo un periodo in cui si parla di ritmi. Ma che qui si 
abbia riguardo in genere a tutti gli elementi della musica, si ricava dal 
complesso delle osservazioni che l'autore fa poco dopo sul piccolo nu- 
mero delle corde. 

(*) Tpiyopda dice il testo. E non si deve intendere tre corde, bensi 
poche corde: come noi diciamo due o tre per dire un numero limitato. 
In questo senso i Greci adoperavano anche il numero quattro: cfr. 
Aristofane, Acarnesi, v. 2. 
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Però, se usciamo da queste lodi generiche, l’unica notizia 
un po’ precisa, non riesce troppo lusinghiera per Terpandro. 
Glauco da Reggio dice infatti che imitò Omero nei versi, e 
Orfeo nelle melodie. E soggiunge che Orfeo non imitò nes- 
suno, perché prima di lui nessuno c'era tranne i compositori 
d’auletica, la cui opera per nulla somiglia a quella d'Omero 
(Plutarco, De Musica, 5). 

La verità è che Orfeo era artista di genio e Terpandro no. 
Tirate le somme, Terpandro, più che creatore, appare ese- 
cutore e legislatore delle creazioni anteriori. Però, la sua le- 
gislazione non si limitò alla teoria, ma si confermò nella pra- 
tica artistica, nella composizione di nomoi che, sebbene aves- 
sero scopo dimostrativo e didattico, non saranno stati privi di 
pregio artistico. Facilmente si ricordano il Clavicembalo ben 
temperato di Bach, o il Gradus del Clementi, o i Preludii 
di Chopin. 

Ed anche come poeta è imitatore. E qui merita forse un 
biasimo speciale. Egli, infatti, udiva suonare intorno a sé la 
loquela d'Eolia, più agile e dolce della ionica (ne riparlerò). 
Ma non le prestò troppo orecchio, e non la giudicò de- 
gna d’ essere assunta agli onori dell’ arte. Adoperò la lingua 
d'Omero, come i letterati del nostro trecento si attenevano al 
latino invece che al volgare, il quale doveva piacere al poeta 
di genio. Ma chi non scrive nella lingua appresa dal lab- 
bro materno, difficilmente riesce a compiere opera di grande 


poesia. 


* 
* o * 


E, ciò non ostante, il merito di Terpandro non è piccolo; 
e a buon diritto egli può esser considerato padre del dolce 
stil nuovo della Grecia, cioè della lirica. 

Egli fu in primo luogo musicista, è vero. Ma musicista 
che accoppiò costantemente ed applicò la musica alla poesia, 
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e per la poesia ebbe intelligenza e sensibilità assai più di 
altri musicisti della sua èra, dei quali rimane pur memoria, e 
che pare ne intendessero tanto quanto suole la maggior parte 
dei musicisti moderni. Terpandro conobbe e praticò con uguale 
amore entrambe le arti, ed applicò i trovati della musica alla 
parola. Questo il suo merito principale : aver riaddotto lo spi- 
rito della musica ad animare la poesia, che, per l'abbandono 
di quello spirito, incominciava un po' dappertutto, nel mondo 
greco, a languire. 

La poesia nasce con la musica. La melodia evoca e tra- 
scina con sé, dai gorghi oscuri dell'anima alla luce dell'espres- 
sione, le immagini, compone le parole in versi, i versi in 
strofe. E per lungo tempo parole e note vivono in fraternità 
quasi assoluta. 

Ma finché rimane associata alla nota, la parola, se da 
un lato viene esaltata, dall'altro esce depressa. La nota è in- 
sieme impulso e rèmora; è un velo di bisso, siti ma 
che impaccia un po’ i movimenti. 

E, d'altronde, a un certo punto, la parola ha, o crede 
d'avere appreso il segreto della melodia, di averle rapito il 
segreto della creazione. E tenta di liberarsene e di volare con 
le proprie ali. 

E vola, di fatto. La melodia che prima la plasmava e si 
fondeva con essa, rallentati i suoi legami, diviene sostegno 
armonico, quasi accompagnamento; e la parola, madida ancor 
di musica, sviluppa per proprio conto gli elementi armoniosi 
accolti da quella. 

È questo il momento, in ogni letteratura, dei sommi ca- 
polavori: dei poemi d'Omero, della Divina Commedia, dei 
drammi di Shakespeare. 

Se non che, quegli elementi erano faville. Divine, incor- 
ruttibili faville; ma non scaturigini di fuoco. Le scaturigini 
erano nella musica. E cosi, dopo la. grande fiammata, la poe- 
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sia, separata dalla musica, comincia a sfiorire, a illanguidire. 
Rimangono forme, belle sinché si vuole, ed anche molteplici. 
Ma non illimitate. Limitati il loro numero e le loro combina- 
zioni. E allora, la parola declina via via verso il puro ufficio 
logico, e ragiona, o si balocca, o vaneggia. Esempio tipico 
il momento alessandrino. 

Avvengono talora le rinascite : ossia i ritorni alle origini 
musicali. Non mai cosi puri ed efficaci come le fioriture pri- 
mitive e spontanee; ma pur sempre fecondi e dimostrativi : 
tali, per esempio, il romanticismo tedesco, fondato in gran 

i parte sulla canzone popolare e su la musica (Das Wunderhorn, 
Lenau, il Lied, etc.); e più che visibile è la fondamentale 
essenza musicale della lirica inglese, in Shelley, principal- 
mente, e nei poeti che gli fanno corona. 

La prima fioritura di musica-poesia in Grecia — e, pare, 
nel mondo — cade nel momento orfico : la tradizione, debi- 
tamente interpretata, prova che nelle opere del vate di Tracia 
note e parole avevano la medesima entità, la medesima effi- 
cacia. 

Omero libera, essenzialmente, la parola, e la fa trionfare 
pressoché sola: ché la musica, nella recitazione dei rapsodi, 
dopo qualche libero volo nei preludii, dove’ essere ridotta, 
nei brani lunghi, ad una specie di declamazione accentuata, 
poggiata su un semplice sostegno della cetera. 

Poi, col progressivo svincolamento dalla musica, la de- 
cadenza : in molte parti dell’opera esiodea, la poesia è essen- 
zialmente prosa. 

Il querulo flauto della elegia ionica tenta una riscossa, 
senza però uscire dalla gran corrente omerica. Non ne cono- 
sciamo i primordî. Quando ne vediamo i frutti, già maturi, 
nelle elegie di Callino e dei continuatori, il processo, anche 

“ se fu mai vitale, appare già involuto, e la poesia illanguidita, 

su la via dell’esaurimento. 
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Non sappiamo in qual punto dell'Asia Minore possa avere 
avuto luogo la ripresa di cui è frutto evidente la poesia d'Ar- 
chiloco, il quale sta a quel momento ignoto come Omero sta 
al momento orfico. Egli sfrutta genialmente tutti i nuovi tro- 
vati. Ma la materia sua prediletta, giambica e burlesca, con- 
tribuisce ad allontanar la poesia dalla poesia; e, nel complesso, 
la poesia giambica non dice, di fronte alla omerica, una nuova 
parola. 

La parola nuova doveva partire, e simultaneamente, da 
una gran città della regione asiana, e da un'isoletta delle 
coste: da Sardi, con Alcmane, da Lesbo, con Terpandro, 
Alceo e Saffo. 


* 
* * 


Della musica di Terpandro non rimane nulla: dei testi 
poetici, poche parole. Renderle in versi, non potrebbe offrire 
alcun interesse; ma invece esse sono indici, non matematica- 
mente sicuri, ma neppur troppo incerti, che permettono di re- 
stituire con molta probabilità le originarie compagini ritmiche. 
E a tentare una lieve coloritura mélica ci assiste, qui più che 
altrove, la conoscenza dei modi di Terpandro e di alcune 
limitazioni della sua tecnica. Possiamo dunque sperare, senza 
eccessiva presunzione, di poter comporre brevi melodie che 
arieggino in qualche modo quelle della scuola terpandrea. 

Ho cosi tentati restauri ritmici e mèlici dei frammenti, 
cercando di esemplificare in essi i ritmi e i modi che la tradi- 
zione tribuisce al cantore di Lesbo. Spero di riuscire in tal 
modo a dame una immagine concreta e un po' meno evane- 
scente delle solite. Di lui o della sua scuola: che poi toma 
quasi al medesimo. 

In versi ho tradotto invece i due frammenti in esametri 
sulla lira a sette corde e su gli Spartani. E per il secondo, 
ho riputato superfluo aggiungere la ricostruzione musicale. 








I NOMOI 








I 
LA LIRA A SETTE CORDE 


Il canto a quattro corde spregiando, sovressa la lira 
a sette corde, gl’ inni per te canteremo novelli. 


Strabone, XIII, 618. — Fuori di luogo sembrano le esitazioni 
del Bergk e di altri filologi, i quali credono che il sette e il quat- 
tro possano riferirsi alle famose sezioni del nomos, che prima sa- 
rebbero state quattro, e poi sette: tutta la tradizione, inequivo- 
cabile, prova che si tratta proprio del numero delle corde (vedi 
introduzione). 

Piuttosto, non è sicuro che i due versi siano di Terpandro, 
perché Strabone parla semplicemente d'una attribuzione. 


2 
A SPARTA 


Qui vibratori di lancia garzoni, ed arguta la Musa, 
e l’ampistrade Giustizia, che l'opere belle protegge. 


Plutarco, Lyc., 21. — Ed anche altri autori antichi lo ricor- 
dano. La somiglianza fra questo frammento e Pindaro, Olimpie, 
XII, 22, e framm, 199, non mi sembra sufficiente, come al Frac- 





















ì 
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caroli, per metterne in dubbio l'autenticità. Naturalmente, si è 
pensato che appartenesse ai canti coi quali Terpandro avrebbe 
molciti i cuori degli Spartani. Ho già detto nella introduzione che 
cosa pensi di questa leggenda. 
Aggiungo la ricostruzione. 
2 


se 
air liceo] 


3 
INNO A GIOVE 


Giove, di tutto principio, di tutto duce, 
Giove, a te invio questo principio d’ inni. 


Dice Clemente Alessandrino (Tappeti, VI, 784): «L'armonia 
del salterio barbaro che dimostra la maestà della melodia, essendo 
antichissima, servî più d'ogni altra come modello d'armonia do- 
rica a Terpandro, per il suo inno a Giove ». 

Per salterio, Clemente intendeva certo la lira. Sicché, le sue 
parole ci assicurano che questo inno fu musicato nel modo dorico. 
Il dorico, naturalmente, di Terpandro: simile al dorico classico, 
con l'esclusione della terza. 

Il testo è composto di tutte sillabe lunghe: sicché, in man- 
canza di testimonianze esterne, si può rimanere incerti se si tratti 
di giambi orthii oppure di trochei semanzii. Ma nel primo caso, 
la percussione, e, dunque, l'intensità maggiore andrebbe a ca- 
dere sul pdnton (di tutte le cose): sembra pit probabile che cada 
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sulla prima parola, Zeus, il nome del Dio, invocato, natural- 
mente, al principio dell'inno. Saranno, dunque, trochei semanzii; 
e il brano avrà avuto, presso a poco, l'aspetto seguente: 


Zeu pan . ton. ar . cha 

AN 

È pan -. ton è, -. gie @ «dor 

FAN 

Zeu soi spen. - - do 
i CN 
tau . tan hym . non ar . chan 


4 
PROEMIO DEL NOMOS ORTHIOS AD APOLLO 


Pel Signore lungisaettante 
canti |’ animo mio. 


C'è discrepanza fra gli scrittori antichi che riferiscono, in 
forma abbastanza concorde, questo frammento. 

Lo scoliaste de Le Nubi (595) dice che appartiene ai preludii 
dei ditirambi. — Esichio dice che è il principio d'un nomos cita- 
redico. — Fozio, di un nomos beotico, eolico od orthio. Suida, 
d'un nomos di Terpandro detto orthios; e riferisce il brano per 
intero. 

Quest'ultima notizia sembra la pit attendibile. Ora, sappiamo 
che orthios si chiamava il gran giambo: sicché il titolo sembre- 
rebbe designasse una composizione giambica. Invece, il principio 

















32 1 I LIRICI GRECI 





del frammento è, senza possibile dubbio, un tetrametro dattilico 


acataletto : 
"Apgi por abte Favayt ExatéBoloy, 


ma il finale è schiettamente giambico: &etèét% g7jy. In questo 
nomos, Terpandro aveva dunque accoppiati i dattili della tradi- 
zione con gli orthii di sua invenzione. 

La successione di un membro giambico ad uno dattilico, a 
vederla sulla carta, è nulla; ma nella realizzazione fonica implica 
la necessità d'una pausa. 

E allora, dato che la prima parte faceva corpo a sé, e diffi- 
cilmente avrà avuta una cadenza dattilica pura ('), l’ultimo dattilo 
avrà assunta entità di dipodia. E potrebbe anche essere che la 
pausa vocale fosse riempita da qualche nota di cetera: una di 
quelle xposostg di cui parlano frequentemente gli antichi mu- 
sicografi. 





INNO AI DIOSCURI 


O di Giove e di Leda bellissimi figli salvatori. 


Dionigi d'Alicarnasso (Composiz. delle parole, 17) cita questo 
verso a esemplificazione del piede molosso: — — —. Non dice 
esplicitamente il nome dell'autore, ma è assai probabile, come 
opinarono il Bergk ed altri, che sia di Terpandro. 


(') Vedi Nel Regno di Diòniso, pag. 224 e nota |. 
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Viceversa, c'è chi propende a credere che le sillabe del testo, 
tutte lunghe, non debbano aggrupparsi in molossi, bensf in trochei 
semanti; e forse questa ipotesi fu suggerita dal fatto che la tradi- 
zione non tribuisce a Terpandro la conoscenza del molosso. 

Ma il silenzio d’una tradizione tanto lacunosa non ci consente 
di rifiutare la testimonianza di Dionigi: tanto più che l'attribu- 
zione a Terpandro è probabile, ma non sicura. 

Ad ogni modo, a crederli molossi anziché trochei semanti, è 
di non poco peso il fatto che le parole si dividono precisamente 
in quattro gruppi, ciascuno dei quali contiene una parola compiuta. 


is 
i 
ÙI 


TQ Znyvòg | xal Anjdag | x&AAtotor | cwtpse. 


La lexis è contenuta nel modulo molosso in maniera perfetta: non 

À è argomento decisivo, ma certo neanche di poco valore. 
Il molosso corrisponde alla battuta tre quattro, nella figurazione 
e PP. Il modo da me scelto nella ricostruzione musicale è l'ipo- 


dorico (vedi pag. 12). 








bal: Ma c toi so . te . res 
6 


INNO ALLE MUSE E AD APOLLO 


Libiamo di Memoria 
alle figlie, alle Muse 


e al Musagete 
figlio di Latona. 


1 Lirici, Il - 3 
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Keil, Analecta gramm., 6, 6. — Sono citati a proposito dello 
spondeo; e si afferma che questo piede prese il nome dal venir 
suonato sul flauto e cantato nelle libagioni. 

Anche qui non mi pare che ci sia ragione per allontanarci 
dalla material notizia dell'antico grammatico; e le parole del testo 
sì inquadrano assai bene in un ritmo spondaico. 

Assai probabilmente, avremo qui uno spondeo maggiore, pa- 
rallelo al giambo orthio e al trocheo semante. La tradizione non 
lo attribuisce a Terpandro; ma noi dobbiamo quasi postulare que- 
sta attribuzione. La forma di battuta |__| I! difficilmente sarà 
venuta dopo le forme |_._j _j e |__; |_._!; molto probabil- 
mente le avrà precedute: certo l'avranno conosciuta Terpandro e 
la sua scuola. 

Per il melos adopero il modo missolidio. 
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Negli ultimi anni l'Egitto ci ha restituito una gran quan- 
tità di poesie d'Alceo. Mutilate, purtroppo, quasi tutte; ep- 
pure gittano nuova luce sulla vita e sull'arte di questo poeta 
che esercitò tanta influenza sugli epigoni, che ebbe tanta fa- 
ma nell'antichità, e quasi ad ogni nuova scoperta dimostra di 
averla meritata. 

Di alcune non rimangono che un verso, poche parole; ma 
assai spesso il sottile travaglio dell’induzione, annodando ma- 
glia a maglia, riesce a riordime il contenuto. E poi, talora, 
anche da un verso, da una parola, balzano vive le immagini, 
fondamentale tessuto di ogni poesia, e massime della lirica; 
e raccogliendole con amorosa diligenza, vediamo risurgere 
tutto un mondo poetico, lontano certo, dalla integrità, con 
molte parti immerse nella penombra, ma con tante altre cosî 
illuminate, che chiara e sicura ne risulta la configurazione ge- 
nerale. 

Perciò li ho tradotti quasi tutti, almeno sin dove l’estre- 
ma frammentarietà toglieva ogni speranza d' intendere, ogni 
possibilità di tradurre. 
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Naturalmente, in queste condizioni, l’ interpretazione è 
assai spesso tutt'altro che pacifica; e perciò, pur traducendo 
sempre in maniera da render chiaro il senso, quale io lo in- 
tendo, spesso, e sempre per i brani pit ardui e lacunosi, ho 
creduto di dover esporre brevemente per quali vie sia giunto 
alle mie interpretazioni, che di necessità non sempre possono 
concordare con quelle di altri filologi, e sovente si debbono 
considerar provvisorie. 


* 
* * 


Spesso la vita d'un uomo consiste in un lungo duello con- 
tro un altr'uomo. L'avversario di Alceo fu Pittaco. 

Sul principio del secolo VI a. C., Lesbo, o meglio, Mi- 
tilene, la grande città che diede alla piccola isola fama uni- 
versale, fu in preda a continue discordie, fra le quali una 
quantità di tirannelli s'impadronivano a tumo del potere, sbu- 
cando su e precipitando l'un dopo l’altro; Melancro, i Clea- 
nàttidi, e fra essi Mfrsilo, gli Archeanàttidi, fra i quali, par- 
rebbe, Deinòmene, gli Irradii, e, parrebbe, Irra il padre di 
Pittaco. E, infine, lo stesso Pittaco. Anche altri, forse, ma 
non ne conosciamo neppure i nomi. 

Pittaco è dipinto da tutti gli scrittori dell'antichità coi più 
favorevoli colori, e annoverato fra i sette sapienti. 

Ma Alceo non volle riconoscergli, non dico grandezze, 
ma addirittura nessun merito. E se contro tutti i tiranni av- 
ventò le sue saette, le piti aguzze, le pit velenose furono 
serbate per Pittaco. 

Ciò si doveva certo al fatto che nel suo continuo duello 
Alceo aveva sempre la peggio; ma, anche, fra i due esisteva 
una di quelle irreducibili incompatibilità di temperamento che 
generano i lunghi odî profondi : possono valer l'uno e l’altro 
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come esponenti di due tipi d’umanità che, finché mondo sarà 
mondo, saranno destinati a guardarsi in cagnesco. 

i Alceo nobile, d'antica nobiltà; ma spiantato, di quelli. 
che con la vita gaia sperperano le sostanze accumulate dai 
padri. Pittaco di bassa estrazione, figlio d'un Tracio, quasi 
schiavo, col senno e col lavoro si eleva a poco a poco ai 
sommi gradi, e può aspirare alla mano d'una fanciulla della 
piti alta nobiltà, una discendente degli Atridi. 

Tra le massime che Pittaco tramandò alla posterità, c’era 
anche quella che la metà val meglio del tutto. E per lui 
non erano parole; rifiutava i doni del popolo e dei re. Ma 
poteva approvar questa massima il poeta Alceo, con la sua 
passione per l'eleganza, i convivii, gli amori? C'è da pen- 
sare che alla parola metà avrebbe sostituito la parola : doppio. 
E, a buon conto, nelle sue poesie cita e sembra faccia pro- 
pria la sentenza di Aristodemo che il valore d'un uomo è 
in rapporto diretto con la quantità di quattrini che possiede. 

E Pittaco diceva che val meglio vincere senza spargi- 
mento di sangue, senz'armi; Alceo è dichiarato dalla tradi- 
zione bellicosissimo, e difatti non fa che cantar battaglie, e 
descrive le proprie armi come un amante le bellezze della 
donna diletta. 

Pittaco diceva che bisogna perdonare al nemico. E ai 
propri nemici perdonava, a cominciar da Alceo, che dove’ 
alla sua generosità il poter tornare dall'esilio e trascorrere 
in patria, tranquillo, gli ultimi anni di vita. Alceo, quando 
muore Mirsilo, canta e beve sulla fossa recente. 

E non solo per festeggiare la morte dei tiranni, ma in ogni 
altra circostanza della vita, o lieta o trista, ricorre al bic- 
chiere, e invita gli amici a mescere e a bere. Pittaco era 
tanto astemio e tanto odiatore dell’ebrezza, che comminò pena 
‘doppia per le colpe commesse in stato di ubriachezza. 
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Alceo era elegantissimo, e la fama ne rimase attraverso 
i secoli. Dice Euripide ne Le Tesmoforiazuse d' Aristofane : 


Ed è sconcio spettacolo vedere 

un vate ispido e rustico : tu guarda 
Ibico, e il Teio Anacreonte, e Alcèo, 
che reser l'armonia più delicata : 
portavan mitre, e stavan su la bella 
vita, a mo' degli loni. 


Pittaco era alieno da ogni eleganza, trasandato, non ami- 
cissimo dell’acqua, pancione, camminando strascicava i piedi. 
Tutte qualità che gli tribuisce Alceo, un nemico; ma se non 
avessero avuta una base nella realtà, la satira del poeta sa- 
rebbe riuscita priva di qualsiasi efficacia. 

Pittaco sentenziava che non si dovesse sparlare, non solo 
dell'amico, ma neanche del nemico. Alceo non la cedeva ad 
Archiloco nel foggiare scherni e contumelie contro i suoi 
nemici. 

Alceo attendeva con impazienza la sera per darsi ai ba- 
gordi cogli amici: Pittaco mangiava un boccone in fretta e 
furia, prima che facesse buio, e andava a dormire. 

E, naturalmente, al poeta piacevano le dolcezze del con- 
vito, i vini, i manicaretti, i profumi, le ghirlande di fiori. 
Pittaco era tanto sobrio, che il popolino diceva si nutrisse 
di triboli, come la povera gente della sua Tracia (di lupini, 
si direbbe ora). 

Alceo, donnaiolo e dominatore di femmine: Pittaco, lo 
dice Diogene Laerzio, si lasciò sempre dominar lui dall'al- 
bagia della moglie troppo nobile. 

Tutti i momenti che non gli prendeva la guerra, Alceo 
li dedicava al canto, volte sempre le pupille alle mirabili 
parvenze del cielo e della terra, le orecchie al canto degli 
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uccelli. Pittaco, nei momenti d’ ozio, si metteva a girare 
la macina, come uno schiavo ('). E tutti i gusti son gusti, 
e la storia ricorda Luigi XVI che fabbrica le chiavi e Gu- 
glielmo imperatore che spacca la legna. IMa figuriamoci quanto 
questa attività dell'odiato rivale potesse piacere a Pittaco se 
pare che non convincesse a fondo neanche i popolani di Le- 
sbo, fanatici del loro legislatore. Le donnette cantavano una 
canzoncina rimasta popolare per tutta la Grecia : 


Mìcina, mola, màcina, 
che Pittaco anche màcina 
di Mitilene il re. 


Pittaco si manteneva coerente ai suoi principii in qual- 
siasì circostanza : si narrava che, perfino quando gli condussero 
l'uccisore del figlio, ebbe la forza di perdonarlo. Nel giu- 
dizio di Alceo, invece, persone e giudizi ballano una ridda 
vorticosa, secondo la posizione in cui il vario gioco della po- 
litica li fa trovare verso lui. Dà una mano a Pittaco per le- ‘ 
var di mezzo Melancro; ma poi, quando Pittaco comincia a 
farsi troppo avanti, Melancro diventa un fior di galantuomo. 
Il figlio di Pèntile, discendente di Oreste figlio d'Agamen- 
none, è da lui proclamato un gentiluomo; ma quando non 
gli va pit a verso, ricorda che fra i suoi capostipiti c'è un 
matricida. Incostanza; ma non si potrà fargliene troppo grave 
carico : si sa che la sensibilità dei poeti oscilla ad ogni sbalzo 
del termometro. 

Il giudizio intomo a questa lunga contesa, si delinea fa- 
cile anche dalla semplice esposizione. Per quanto eloquenti 
siano le apostrofi del poeta, e per quanta simpatia ed ammi- 





















(1) Diogene Laerzio, 81: Tootp yupyaoia #)v ottov &Aely, e 
quei Kigapyog è priocdpos. 
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razione possano suscitare la sua passione e il suo estro, diffi- 
cile riesce schierarsi dalla sua parte. 

In politica contano i fatti. Ora, Pittaco, salito al potere 
col preciso programma di metter fine alla ridda dei tiran- 
nelli (') e di restituir l'ordine a Mitilene, lo svolse punto per 
punto, e dopo dieci anni si ritirò, e restitui alla città l’auto- 
nomia. Il popolo, in segno di gratitudine, gli offri un vasto 
territorio, ed egli lo destinò ad uso pubblico. Creso, il po- 
tentissimo re dei Lidii, gli offerse gran doni, ed esso li ri- 
fiutò; sospetta gli riusciva forse l'ammirazione dei vicini troppo 
potenti. Tirate le somme e fatte le proporzioni, fu un grande 
uomo di stato. 

E la lunga lotta fini come doveva finire: con una serie 
di sconfitte del poeta. Una sola volta, parrebbe dai fram- 
menti, il partito d'Alceo ebbe un successo; ed effimero. Del 
resto, egli ed i suoi dovettero andare in esilio per due volte. 
E il poeta, come vedemmo, pote’ tornare in patria solo per 
la generosità del nemico. 


* 
»* 


L'immagine tradizionale di Alceo è quella dell’antitiran- 
no, dell’indomito campione di libertà: «I suoi canti poli- 
tici — dice Dionigi d'Alicarnasso — vanno innanzi a tutti 
gli altri per il loro valore etico » ('). — « Alceo — dice 
Quintiliano — (Istituz., X, 1) merita il plettro aureo, pit che 
altrove, in quella parte dell'opera in cui punge i tiranni ». 


(') Strabone, XIII, 617: Iltrtaxòg dì etc pèv TRY TOY Buva- 
OTELDY HATAAVOLY Eyprjoato t7 povapyix, xal adtòc, vataXbone 
dè, artdwxe tiv abtovopiay t7 néde.” 

(!) V, 421. «Kal mpò drdviwy tò TOY TolLtimbby dopatmy 
Fog.» 
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A lui, certo, pensava Shelley, quando scriveva (Ode to Li- 
berty) : 


and, yet a speechless child, 
verse murmured, and Philosophy did strain 
her lidless eyes for thee; when o'er the Aegean main 
Athens arose. 


E Carducci cantava : 


Vino e ferro vogl' io, come ai begli anni 
Alceo chiedea nel cantico immortal : 
il ferro per uccidere i tiranni, 

° il vin per celebrarne il funeral. 


Ma Strabone dice chiaro (') che neppure Alceo seppe, 
in queste novità, mantenere le mani nette. E già, anche senza 
tale testimonianza, si poteva supporre. Questo sviscerato amore 
della libertà, cioè in fondo, della democrazia, in un aristo- 
cratico della taglia di Alceo, non convince troppo. Aristofane 
non ci avrebbe creduto. E parrà molto probabile che il più 
intimo suo desiderio fosse di aver lui ed i suoi il potere, che 
altri, meno geniali ma più abili, gli strappavano ogni qualvolta 
si veniva al cimento. 1 

E forse di tal desiderio non aveva neanche piena co- 
scienza; forse lo eccitavano i compagni; certo, quando can- 
tava, cantava in buona fede; altrimenti i suoi canti non avreb- 
bero quel profondo accento per cui varcano incontaminati i 
secoli. 

Notizie sicure della sua vita, tranne le poche che si rac- 
colgono dai frammenti, non ne possediamo. Certo non fu di- 


















(!) Strabone, XIII,, 617: ovbè' adtòg xadageswv TOY ToLobtWwy 
VEMTEPLO Ly. 
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letto alla fortuna quanto alla Musa. E fra le sue poesie ce 
n'è una di tono infinitamente triste, che controbilancia da solo 
gli accenti di energia e di fierezza che animano tutte le altre. 


Sopra il capo che tanto sofferse, cosparga alcuno la mirra. 


Una specie di disdetta lo perseguitava, e proteggeva il suo 
nemico. 

Egli era valoroso, valorosissimo; e intanto la sorte di 
guerra lo costrinse una volta a gittare lo scudo e fuggire. E 
invece Pittaco, ad onta delle sue dichiarazioni di amico della 
pace, in una guerra con’ gli Ateniesi per il possesso dell’Achil- 
litide, riportò una grande vittoria; e non è detto che sia fa- 
voloso il suo trionfale duello con l'atleta Frinone. 

Sicché, anche qui, sul proprio terreno doveva, in conclu- 
sione, essere battuto dall'odiato rivale. 


* 
* * 


Ma si doveva rifare, e ad usura, nel campo dell'arte. 

Perché Alceo è, prima di tutto, poeta. E tutti gli eventi 
politici di cui è tanta parte, gli percotono l'animo con tale 
impeto, che divengono fantasmi poetici, e chiedono vita nel 
verso. 

E di qui uno dei caratteri, il principale, forse, della poe- 
sia d'Alceo. In essa si riflette fedelmente tutta la vita della 
piccola Lesbo; e dai nuovi frammenti si può sicuramente con- 
cludere che, se possedessimo l'opera intera, ne avremmo una 
immagine simile, meno deformata e comica, ma non meno 
vivace, di quella dell'Atene aristofanesca. 

i Ma la politica non assorbe tutto l'interesse artistico di 
Alceo poeta. Egli osserva con pupilla estasiata ed avida tutta 
quanta la vita; e il duplice esilio, costringendolo ad errare 
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per il mondo, amplia immensamente il campo della sua vi. 
sione. Ed è capace di trasformare in poesia qualsiasi avveni- 
mento : la passione per la notazione arriva al punto che regi- 
stra persino il fatto, certo non onorevole, della propria fuga 
in battaglia. 

Insomma, materia del canto è, giorno per giorno, la vita : 
le poesie sono, in fondo, poesie d'occasione. 

E, cosi alla prima, potrà sembrare che per questa carat- 
teristica non differisca troppo dal suo predecessore Archiloco. 
Pure, discrepanze ci sono, e grandi, per le quali le due fi- 
gure riescono profondamente diverse. 

Non ogni occasione, non ogni bazzecola, sono per Alceo, 
come per Archiloco, degne d'essere notate; e tanto meno i 
lati osceni, sconci e semplicemente troppo umili della vita. 
L'odio contro i nemici arde anche il suo cuore; ma gli epi- 
teti che gli suggerisce sono caustici, virulenti, e non mai sozzi 
nè osceni. Pancione chiama Pittaco, pie dolce, cenalbuio. 
Un altro, strozzapadri. Uno che si dipingeva il viso e l'aveva 
naturalmente troppo roseo, viso di mela. Si pensi alle sconce 
imprecazioni di Archiloco e d' Ipponatte, e si potrà valutare 
la differenza. 

Egli è che nella poesia di Alceo si insinua il principio 
che, se tutta la vita può offrir materia d'arte, pit evidenti 
affinità esistono fra la poesia e tutta una zona che si svincola 
dalle miserie e dalle brutture per librarsi in un'aura più ele- 
vata. Comincia l'aspirazione della lirica alla bellezza pura, 
e se ne allontana l'elemento giambico e scommatico, che se 
ne era impadronito nella fioritura ionica e l'aveva fatta deviare 
dalle origini musicali, per condurla verso la prosa. 

Non però che nella lirica greca questo principio giunga 
mai all'assolutismo, al fanatismo per cui l'aspirazione ad una 
ipotetica purificazione distacca le radici della poesia dal ter- 
riccio della vita, lontano dalla quale non v'è che l’ estenua- 
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zione e la morte: come pei fiori recisi dal gambo e messi in 
un'ampolla. 

E tanto meno in Alceo. Nella sua opera il clima lirico 
è affinato, ma non rarefatto. E in mezzo ad un tessuto scin- 
tillante d'immagini pure ed aeree — fiori di primavera, glauco 
verdeggiare di viti, azzurrini oscillii dell’ ètere — troviamo 
una quantità d'immagini dalle quali la Musa accademica di- 
stoglierebbe il viso con ribrezzo : zucche, citrioli, cuccii, lupi 
di mare, fior di farina, gotti, pellicciotti, gabbanacci, stracci 
e rattoppi; e se il poeta deve dire bagasce, dice bagasce e 
peggio; e adopera senza economie locuzioni e modi prover- 
biali. . 

Non è che l'uno o l’altro di questi vocaboli, di queste 
locuzioni, non possa allignare in qualsiasi clima stilistico ('). 
Ma la frequenza con cui ricorrono nella poesia di Alceo, è 
pure un indice, costituisce una caratteristica. Alceo rifugge 
dalla volgarità e dal fango, ma non si perde mai per le nu- 
vole, mai non si drappeggia in una grigia solennità; e accoglie 
nella sua poesia quanto sente che possa accrescerne il brio 
ed il colore. Antiaccademico. E ricorda molto anch'egli la 
commedia attica, alla quale suggerisce spunti e colori non 
meno dei poeti di Ionia. 

E, poeta e poeta lirico, Alceo non è soltanto osservatore, 
bensi, e in primo luogo, contemplatore. La sua sensibilità è 
in continua comunione con l'universo ambiente, coi fenomeni 
della natura. 

Del mare, innanzi tutto. Come Omero, come Archiloco, 
egli è un gran mediterraneo. Fra verso e verso, fra parola 
e parola delle sue poesie, come per entro i meandri delle 


(') Un esempio: ne «La barca sul Serchio» di Shelley troviamo 
il verso: Hard eggs and radishes and rolls at Eton. Ma credo che non 
si troverebbe il secondo. 
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isole e le sinuosità delle coste, èstua e spumeggia il perenne 
romorio dei flutti, spirano gli aliti dei venti, corruscano le 
luci delle metèore. 

E vi si avvicendano tutte le stagioni. Il verno di Tracia, 
con le compagini dei ghiacci e la rabbia della tormenta; 
l’Estate, quando tutte le cose sognano in incantato stupore; 
e il molle fiore dell'Autunno; e la Primavera, la prediletta, 
invocata con melodia indimenticabile: « sento che già Pri- 
mavera fiorita s'avanza ». 

E sopra si inarca sempre il cielo. Alceo vi tiene continua- 
mente rivolti gli occhi, e spia l’arrivo degli uccelli. Ma non 
già per trame, come Esiodo, ammaestramenti d' agricoltura, 
bensi per compiacersi dello spettacolo, per divenire egli stesso 
una voce dell'incantevole natura. 


* 
* * 


Tale il mondo poetico d'Alceo; e trovò piena espressione 
nella lirica. 

Abbiamo già veduto, come ai tempi di Terpandro, e 
principalmente per opera sua, la poesia tornasse in Lesbo alle 
origini : ossia alla musica. Ma Terpandro, ingegno e non ge- 
nio, fu insomma, più musicista che poeta; e preparò il ter- 
reno. Alceo e Saffo furono i due poeti di genio, per la cui 
opera vediamo fiorire le prima volta, sul suolo di Grecia, la 
poesia lirica nella sua forma pura. 

Non che non esistessero prima di loro poeti lirici; anche 
se non ne possedessimo testimonianze, dovremmo postularne 
l'esistenza nelle fioriture poetiche che mettono capo ad Omero 
e ad Archiloco: poiché il primo momento d' ogni fioritura 
poetica è musico-lirico. Ma di questi poeti non rimane alcuna 
opera. E i cost detti lirici di lonia hanno già distaccata per 
varie vie la loro poesia dalla pura lirica. Alceo è, ripetia- 
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molo, il primo lirico puro. E perciò, a questo punto sarà op- 
portuno definire con precisione il concetto di lirica, per farne 
quasi un modulo che ci serva a caratterizzare le varie com- 
posizioni che nella letteratura greca vanno sotto questo nome. 


* 
* * 

Alla base d'ogni creazione d' arte è un èmpito, più o 
meno veemente, dell'anima: diciamo una emozione ('). 

Una emozione che aspira ad esprimersi; e l'espressione si 
può incamare in varie materie; la duttile creta, la superficie 
levigata, le onde dell’ètere, la parola; onde si hanno la scul- 
tura, la pittura, la musica, la poesia. 

Le espressioni riproducono, per mezzo di simboli, visivi 
e fonici, il contenuto delle emozioni. E nelle prime due arti, 
l'omogeneità dei simboli con le cose simboleggiate svela chia- 
ramente un bisogno di riprodurre immagini del cosmo che 
hanno impressionato lo spirito dell'artista. Altrettanto si può 
dire per la poesia, che, sebbene non favelli alla vista, non 
è però meno chiara e determinata. I simboli musicali, invece, 
sembrano, cosi alla prima, perfettamente indipendenti. Chi po- 
trebbe ritrovare nei fenomeni del cosmo i precisi modelli di 
quei torbidi e violenti atteggiamenti dello spirito, di quelle 
ondulazioni e scintillii e tempeste, scrosci, zampilli, irradia- 
zioni e sfolgorii di luci, addensarsi e precipitar di tenebre, 
che via via si addensano nello spirito, si precisano, si con- 
cretano, e ne premono e quasi spezzano le pareti, finché non 
abbiano trovato il loro sfogo in simboli fonici, che si deter- 
minano all'infuori d'ogni virti di raziocinio? 

Eppure, un ovvio ragionamento per analogia induce a cre- 
dere che anche queste misteriose scaturigini traggano alimento 


(1) O, se si vuole, intuizione: nel senso della Anschauung di Goe- 
the, che se ne intendeva. 
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dal mondo esterno. Oltre alle onde luminose sonore odori- 
fere calorifiche, anche altre onde percotono d'ogni parte il 
nostro organismo. Non pare improbabile che alcune di esse, 
non percepibili ai cinque sensi, e non perciò meno efficaci, 
ingolfandosi nel nostro spirito, vi producano quella special 
congestione che aspira a prorompere in immagini musicali. Le 
quali, come da molti è stato riconosciuto, e massime dallo 
Schopenhauer, riflettendo lo stimolo, rendono idea d'un mondo 
arcano invisibile, dal quale sembrano poi dedotte le leggi che 
regolano anche la costruzione di tutto il cosmo visibile. 

L'emozione fondamentale è una per tutte le arti. Ma, 
superato appena questo primo momento teorico, ciascuna si 
viene atteggiando diversamente, secondo la varia materia a 
cui aspira l'artista; in volumi plastici, in linee e colori, in 
parole. Ond'ecco le immagini scultorie, pittoriche, poetiche, 
elementi essenziali delle varie arti. 

La parola è materia bifronte: essa ha un ufficio pratico, 
ed uno artistico e poetico. In questo secondo ufficio essa deve 
parlare per mezzo di immagini, come le arti del disegno e 
la musica. Ma mentre queste parlano direttamente allo spirito 
attraverso i sensi, la parola si rivolge ad essi indirettamente, 
suscitando immagini melodiche, per mezzo di abbozzi di me- 
lodie gittati nelle parole, e che lo spirito sviluppa poi libera- 
mente, e immagini visive, che sono soltanto suggerite mediante 
simboli del tutto eterogenei. 

Qualità fondamentale del poeta è dunque trovare parole 
evocatrici d'immagini visive e di melodie. Nella evocazione 
di tali immagini consiste l'essenza della poesia. 

E, a voler essere ‘assoluti, poesia pura si avrebbe solo 
quando il poeta si limita a registrare via via le immagini come 
si affollano al suo pensiero, senza nessun legame visibile, e 
con quello invisibile della unica emozione che lo ha susci- 
tato, e intomo a cui compiono la loro gravitazione. Quasi 
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una serie di gridi. Pura musica, senza veruna interferenza 
logica. Esempî di tale poesia pura sono rarissimi. Molti canti 
popolari; che però si fermano al primo o al secondo spunto; 
qualche esempio di Shelley, e parecchi di Goethe, i quali 
ultimi, però, non sono tutti senza premeditazione teorica. Del 
resto, in poesia come nelle altre arti le immagini evocate ten- 
dono ad organizzarsi in complessi maggiori. 

E in tutte le arti, i modi di organizzazione sembrano ri- 
ferirsi a principî fondamentali che trovano la più palese e 
diretta espressione nella musica. Tuttavia, ciascuna arte ha i 
suoi :mezzi speciali. 

La parola per il suo carattere specifico di ambiguità, adotta 
i mezzi delle altre arti, strettamente artistici, ed altri che sono 
fuori della sfera dell’ arte, richiamati dalle sue attribuzioni 
pratiche. 

Fra i mezzi artistici vanno ricordati in primo luogo quelli 
della musica. Dalla compagine dei primi gruppi di parole, 
al verso, alla strofa, ai maggiori complessi, la musica im- 
pone alla poesia tutte le sue leggi. 

Poi quelli delle arti del disegno. Le leggi di disposizione, 
di composizione, di prospettiva lineare e di prospettiva aerea, 
che si determinano nelle arti del disegno, si determinano an- 
che nella poesia, che, anzi, materialmente precede le mani- 
festazioni pittoriche, sebbene in linea teorica derivi da essa. 
Notevole in questa sfera l'associazione d'immagini, che tro- 
viamo cosi frequente in Pindaro. 

Accanto a questi sono invece i mezzi di sviluppo propria- 
mente logici, i quali hanno l'ufficio di disporre le parole e 
le immagini evocate, non secondo armonie di suoni e di luci, 
ma nel modo che le renda più chiare comunicatrici di con- 
cetti, senza tenere verun conto della loro virti plastica pitto- 
rica musicale, anzi volutamente sforzandola e sacrificandola 
alla maggior forza dimostrativa o dialettica. 
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Naturalmente, quanto la poesia devfa dai primi mezzi per 
avvicinarsi e subordinarsi ai secondi, tanto declina dal suo . 
vertice per avvicinarsi alla prosa. 

Ma anche senza uscire dai suoi legittimi limiti, la poesia 
deve talvolta, non già rinunciare ai suoi più alti attributi, ma 
quasi mascherarli e smorzarli. 

Dalla definizione della sua essenza, deriva che quanto pit 
luminose e brillanti sono le'immagini, quanto più suggestiva 
la melodia, tanto pit alta è la poesia. Pure, in un poema di 
lunga lena, la troppa e troppo continuata intensità delle im- 
magini, l'eccesso di musicalità, possono indurre sazietà e fa- 
stidio: come avviene nei lunghi poemi di Shelley. 

Ma di fronte alle varie forme che viene assumendo la 
poesia per varie esigenze, alcune anche pratiche, una ne ri- 
mane, la lirica prossima alle origini, nella quale la intensità, 
e il colore delle immagini, la musicalità dei complessi non è 
mai troppa. Anche quando la lirica sembra sfumare in pura 
musicalità, solo le persone poco sensibili all'arte possono bia- 
simarla. Pura musica diviene nei momenti più eccelsi la poe- 
sia di Shelley: musica alcuni dei Lieder di Goethe che ri- 
mangono fra i suoi maggiori titoli d’immortalità : musica pura 
certi spunti e certe volate del Prati che sono le gemme della 
sua poesia. 


* 
* * 


Come si proporziona a queste immagini la poesia d'Alceo? 

Il suo stato frammentario non consente risposte troppo pre- 
cise; ma alcuni punti si possono stabilire con sicurezza. 

Abbiamo visto che le emozioni del poeta lirico possono 
essere provocate da visioni del mondo esterno, o rampollare 
da un fondo oscuro dello spirito, dove non esistono immagini 
precise, ma solo turbamenti misteriosi, che il poeta adombra 












ì 
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e simboleggia mediante immagini necessariamente derivate dal 
mondo sensibile. 

Ma nella poesia di Alceo non esistono evocazioni dal 
gorgo oscuro dello spirito: cominceranno con Saffo. Per 
Alceo, fonte d'ispirazione perenne, copiosa, inesauribile, è 
il variopinto, perennemente mobile spettacolo del mondo 
esterno. 

E indice della impressione profonda che esso produce sul 
suo spirito, è l'efficacia incomparabile dei suoi mezzi d'espres- 
sione. Dalle sue parole emanano, a volta a volta, luce, po- 
tenza, incantevole freschezza. La scelta dei vocaboli e i loro 
intrecci sono tali, che l'armonia di certi complessi non solo 
incanta il conoscitore di greco, ma quasi può giungere agli 
ignari: Kài syn geranòisin eiarindis: — Elthon chlàinan 
echòn: — Omnithèss'apò limnas: — Glàukan psychron hy- 
dòr àmpelidòi (*). 

Ed Alceo era, per comune testimonianza degli antichi, 
musicalissimo. Il più musicale di tutti, lo dice Ateneo (°) 
(Framm. 54); e che meglio avrebbe fatto a tener la casa 
piena di strumenti musicali anziché d' armi. E di questa mu- 
sicalità sono eloquentissimo indice tutte le sue poesie, che 
per purezza di ritmo e d’armonia poetica non trovano riscon- 
tro se non forse nelle odi del grande discepolo Orazio. 

Uno dei due legittimi mezzi di sviluppo della poesia in 
genere e della poesia lirica in specie, lo possedeva da gran 
maestro, 

E non meno grandi erano le sue facoltà pittoriche e pla- 
stiche. 

Una delle sue doti che più lodavano gli antichi, era la 
brevità. Ora, questa brevità è sintesi di figurazione, che tra- 


(1) Pongo gli accenti sulle percussioni ritmiche. 
(?) Ateneo, 14, 626b: "AXxatog yoùv è Tommi, st tie xat 
dpiog povotpotatos Yevolepog d. 








—________—_z 
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lascia i minuti particolari, e coglie felicemente quelli essen- 
ziali, che gittino luce su tutti gli altri, e contengano impli- 
citamente anche i non espressi. Molto istruttivo riesce a que- 
sto proposito un parallelo tra il frammento dell'inno ai Dio- 
scuri del nostro poeta, e una descrizione analoga d’un inno 
omerico. 


Dice Alceo : 


Ché su le cime de le salde navi 
fulgidi intomo agli alberi balzate, 
e luce, ne la notte orrida, al negro 
legno recate. 


E dice l'inno omerico: 


+ + + + + + « + i nocchieri 
sopra l'estrema poppa saliti, ai due figli di Giove 
levan voti e preghiere, promettono arieti bianchi. 
La nave era sin qui sommersa dai venti e dai flutti; 
ma d'improvviso quelli si lanciano, appaiono in aria 
con ali fulve, placan dei venti le orrende procelle, 
spianano i flutti sopra la stesa del mar biancheggiante, 
segno gradito ai nocchieri, che termine pone ai travagli; 
lieti li mirano quelli, ché cessa per essi il tormento. 


Vezzoso anche questo; ma le immagini scompaiono un 
po’, si confondono, sotto l' eccessiva abbondanza dei parti- 
colari. Quanto pit efficace e suggestiva la sobria pittura di 
Alceo. Tornano a mente i versi del Goethe, non mai abba- 
stanza ripetuti ; 


Bilde, Kiinstler, rede nicht 
nur ein Hauch sei dein Gedicht('). 


(') Effigia, o artista, non parlare: solo un alito sia la tua poesia. 
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Se non che, questo principio che, implicito od esplicito, 
fu di tanti artisti del suo tempo (Foscolo, Canova, Thorwald- 
sen, Flaxman), ispirò spesso opere perfette ma un po’ gelide, 
monocordi, e vicine al bassorilievo. Alceo, invece, è sem- 
pre esuberante di vita. Sente il colore quanto la linea, e ne 
imbeve le sue poesie, che sono tutto fuorché bassorilievi. Sono 
quadri. E la « maniera » fa pensare a pittori moderni. Le 
sue scene consistono specialmente in un gruppo, in una sola 
figura; ma lasciano intravvedere uno sfondo, sono circondate 
da un'atmosfera che conferisce ad essi rilievo e vita. Si pensi 
agli avvinazzati che pendono dalle labbra dell'agente di Pit- 
taco: al gruppo di soldati marinari che s' immergono nella 
caligine notturna, che li avvolge come un gran mantello; alla 
vigna floridissima verso cui si stendono mani avide a coglierne 
i grappoli ancora acerbi. Fra tutte caratteristica la poesia con- 
tro il beone padre di Pittaco. Quasi un ultimo piano è co- 
stituito dalla balenante rievocazione del suo passato di tracio 
crapulone. Al primo piano, lui al presente, salito al potere, 
circondato dai suoi compagni di gozzoviglia. E in questo 
primo piano, un gran fascio di luce è gittato sopra un solo 
punto, una immagine quasi pit fonica che visiva: del tino, 
che, vuotato sino al fondo, quando lo posano a terra, manda 


un rimbombo : 


e del tino rimbombava il fondo. 


Son trascorsi venticinque secoli, e quel rimbombo ci suona 
ancora alle orecchie. 

Questa brevità è essenzialmente pittura. Facile e predi- 
letta è l’obiezione che ogni poeta è pittore. In senso largo, 
è giusto; ma pittore involontario, per necessità della parola, 
che è surrogato d'immagine. Ma in questo brano di Alceo 
è voluta limitazione della parola alle sue facoltà pittoriche, 
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perché l'immagine (non importa naturalmente, che qui sia fo- 
nica) non esca annebbiata, ma in pieno fuoco : v'ha una pro- 
fonda concentrazione sopra l’immagine, per coglierne una 
sintesi che nel simbolo fonico abbia |’ allucinazione della 
realtà (*). 

E questo è proprio ufficio della lirica; non descrivere agia- 
tamente, come fa l’epica; non ragionare; ma proiettare nitide 
immagini che colpiscano profondamente lo spirito, ponendolo 
in una intensa vibrazione, le cui onde verranno subito turbate 
e sconvolte, e ricomposte in un altro ordine dalla immagine 
successiva. È 


* 
* * 


















Dobbiamo considerare altri due aspetti della poesia di 
Alceo. 

Una delle sue doti che gli antichi pit ammiravano, era 
; l’eloquenza. E dice Dionigi d'Alicarnasso (5, 421 Reiske) 
che « spesso, se nella poesia d'Alceo si togliesse il metro, 
si troverebbe un’orazione politica ». Ed è vero. Però, nei 
riguardi d'Alceo, la parola eloquenza va spogliata da certe 
risonanze che, senza ragione legittima, ma non senza motivo, 
la identificano un po’ con la prolissità e col vacuo rimbombo. 
L'eloquenza ciarliera e sonoramente vacua è falsa eloquenza, 
è retorica in senso cattivo. Ma la vera eloquenza, è, ancora 
una volta, musica. Non per nulla Orazio cantava : 


Ingenium cui sit, cui mens divinior atque os 
magna sonaturum des nominis huius honorem. 


(3) Diceva Goethe: «Der Drang einer tiefen Anschauung fordert 
Lakonismus ». 
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Facile sarebbe dimostrare che il principale elemento per 
cui le parole raggiungono la efficacia oratoria è, anche una 
volta, la musica. Musicali sono gli schemi della oratoria, e 
chiaramente già lo dimostra la semplice terminologia : pre- 
ludio, perorazione, sviluppo, ripresa del tema, etc. Mezzi che 
prima si sono sviluppati nelle intuitive composizioni musicali, 
e che poi sono stati applicati alla parola. 

E oratore è colui che ha maggior sensibilità di questi sche- 
mi, e sa con più facile dovizia affidare alle loro ali il volo 
delle parole. Sicché, non solo non esiste fra poesia ed elo- 
quenza l’incompatibilità che altri ha creduto di scorgervi, ma 
per certi lati le facoltà del poeta e quelle dell'oratore coin- 
cidono. E poeta è colui che possiede in maggior copia, in- 
sieme con le altre facoltà, anche la eloquenza. 

Alceo fu dunque eloquentissimo perché fu musicalissimo. 
E non c'è ingegno di sofista il quale valga a persuaderci 
che non siano poesia le pit belle apostrofi di Dante o le 
canzoni civili del Petrarca. 


* 
* * 


Altro elemento caratteristico della poesia di Alceo sono 
le allegorie. Immagini, dunque, che, cadendo limpide e de- 
finite sotto i sensi, sintetizzano e rendono chiara una situa- 
zione i cui elementi reali, numerosi, complessi, sparpagliati, 
non dànno facile presa ad una percezione complessiva. Ti- 
pica, frequentissima in Alceo, famosa per una imitazione di 
Orazio, e poi ripetuta sino alla sazietà, quella dello stato in 
trambusto paragonato ad una nave in gran tempesta. Non 
meno pittoresca quella che paragona il politicante che intriga 
per il potere, ad un legno che comincia ad ardere e fumi- 
gare, e, se non si provvede, fra poco se ne sprigionerà la 
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fiamma; e le altre che si vedranno via via leggendo i fram- 
menti. 

La facoltà di trovare simili confronti è analoga a quella 
di creare immagini che svelino in forme sensibili gli oscuri 
tumulti dell'anima. Applicata a fenomeni materiali e obbiet- 
tivi, declina certo un po' dal suo puro ufficio lirico. Ma non 
cambia d' essenza; sicché anche questa dote d' Alceo va 
annoverata fra le sue facoltà liriche. 


E veniamo alla musica più propriamente detta. Il melos 
è perduto senza riparo; ma per il ritmo c'è ampia materia di 
studio nel testo dei frammenti. 

Caratteristico della poesia eolica è il coriambo: un piede 
(o battuta) composto di due brevi fra due lunghe: 


ronr 


Si capisce che in una sequela di battute di tempo 3/4 
questa battuta va anch'essa divisa in tre quarti. Ma quando 
la troviamo in altri contesti ritmici, va interpretata a volta a 
volta in maniera diversa. 

E nei contesti logaedici (dattili più trochei), in cui più 
spesso appare nella poesia lesbica, andrà interpretata come 
una dipodia dattilica, dove nel secondo dattilo alle due brevi 


è sostituita una pausa : 
Pupo dun 


salvo poi a vedere se nel complesso logaedico i dattili deb- 
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bano essere ridotti alla lunghezza dei trochei, o questi allun- 
gati alla lunghezza del giambo. 

In questa ovvia e indiscutibile interpretazione già da molto 
tempo s'era acquietata la concordia dei filologi. Ma il bene 
è sempre insidiato dal meglio. E negli ultimi anni ha acqui- 
stato credito una nuova teoria. 

Proposta primamente dal Weil, eccellente filologo, ma, 
evidentemente, non musicista (sebbene abbia, in collaborazione 
col Reinach, pubblicata una bella edizione dei problemi mu- 
sicali d'Aristotele), e sviluppata in lungo e in largo nel trat- 
tato di metrica del Masquerav, essa è tuttora caldeggiata da 
molti di quei filologi che in fatto di ritmica fanno consistere 
la serietà nel non tener conto delle ragioni musicali, e nel 
proclamare che si fidano soltanto degli occhi. Come chi di- 
cesse che per capir bene un quadro di Rembrandt bisogna 
fidarsi non degli occhi, bensi delle orecchie. 

Secondo questa nuova teoria, il coriambo è una dipodia 
giambica in cui la prima parte è battuta a controtempo. 

Cioè : 


A dirlo, e anche a disegnarlo, non fa una grinza. Ma nella 
realizzazione fonica non si potrebbero avere che due forme : 
questa 


prior 
la quale non sarebbe più una dipodia, ma una tripodia, 


perché nella sincope un accento cadrebbe necessariamente sulla 
metà della seconda nota : 
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ì oppure l’altra : 
' , v 
i EPC T 
che sarebbe anch’ essa una tripodia. 

Ma, anche a parte ciò, è facile vedere che cosa diven- 
tino, qualora se ne costringano Je parole in schemi cost irre- 
quieti, le odi di Saffo, famose in tutta l’antichità per l’armo- 
niosa dolcezza. In verità, le ragioni strettamente tecniche e 
le estetiche si uniscono per indurci a respingere questa nuova 
interpretazione, e accettare l'antica logaedica, la quale, come 
è sotto ogni aspetto soddisfacente dal lato ritmico, cosf offre 
alle parole schemi in cui esse si adagiano senza mutilazioni, 
con armonia quasi sempre perfetta. (Vedi introduzione a 


Saffo). 
Mi attengo dunque alla interpretazione logaedica 


EPpISO 


La novità di fronte alle composizioni di Archiloco con- 
sisteva in ciò che, mentre in quelle le varie serie ritmiche 
erano poste l'una dopo l’altra, senza mai fondeme gli ele- 
menti, in Alceo ed in Saffo, invece, gli elementi appaiono 
fusi : trochei, dattili e giambi si uniscono e intrecciano in tutte 
le guise. Naturalmente, è quasi certo che queste varietà di 
figurazioni fossero disciplinate quanto alla durata da una unità 
ritmica, che, senza propriamente alterarme la natura, pure 
la modificava per farla giustamente inquadrare in un complesso 
maggiore. E una trovata era anche quella delle pause a mezzo 
il verso, che consentivano di variare l’ orientazione ritmica, 
scancellando la precedente, e preparando col breve silenzio 
lo spirito ad accoglier la nuova. 
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* 
* * 


Ed ecco le principali forme della nuova poesia di Lesbo. 
STROFE SAFFICA. - Il verso saffico minore, nella inter- 
pretazione tradizionale, presenta la forma 


che, al solito, giudicata ad occhio, può andare benissimo. Ma 
basta rendersi conto preciso, sia pure semplicemente tradu- 
cendola in segnatura moderna, della sua realizzazione sonora : 


sforpiirporiorre 


per convincersi della sua falsità. Sicché, penso che convenga 
attenersi alla interpretazione logaedica : 


—el--J-aele]-- 


Il problema che si presenta ad ogni interpretazione logae- 
dica, torna, naturalmente, anche a proposito della saffica. 
Troviamo mescolati, in una stessa serie ritmica, piedi di 4/8 
e piedi di 3/8 che devono essere ridotti ad una unità ritmica. 
Ma questa unità sarà il 3/8 o non piuttosto il 4/8? 

L' ipotesi più probabile è che i cost detti logaedi siano 
residui ritmici, ora di un tempo 4/8, ora di un 3/8. Nel pri- 
mo caso gli apparenti trochei nella realizzazione fonica avran- 


no avuta la figurazione È : i e nel secondo il dattilo 
sarà stato ridotto alla misura 3/8 con le due possibili figura- 
zioni f } } oppure f È } P . E come principio 


generalissimo, si può anche stabilire che le battute di numero 
prevalente siano quelle che rappresentano il tipo ritmico del- 
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l'insieme, e le altre siano eccezioni, che conferiscono varietà 
al complesso. 

Nella saffica, la prevalenza è dei trochei. Si potrà dun- 
que stabilire che il movimento generale è il trocaico, il cui 
molle ondulio sembra adattarsi al carattere dell’ode meglio 
che non la solenne quadratura dattilica. E dovendo decidere 
fra le due figurazioni del datti ridotto a misura trocaica, 
il nostro sentimento si orienta piuttosto verso la figurazione 
seconda. 

Ma bisogna osservare che, in genere, nelle esecuzioni di 
allora, prive della armonizzazione e della polifonia, che esi- 
gono una precisa divisione della battuta, la melodia non dove’ 
esser misurata con troppo rigore, bensi con una certa libertà, 
per la quale i due andamenti 3/8 e 4/8, nella loro mesco- 
lanza logaedica, venivano un po’ a confondersi. Sicché, fra 
le due interpretazioni non esiste dissidio insanabile. 


ASCLEPIADEO MINORE. - Veramente, è anacronismo chia- 
mare col nome di un poeta alessandrino questo metro caratte- 
ristico di Alceo; ma per non ingenerare confusione, seguiamo 
pure la tradizione. Qui troviamo il vero sfruttamento del co- 
riambo; perché la sua figurazione non s' inquadra nel com- 
plesso, qualora non se ne ammetta le realizzazione fonica 

. Eccone lo schema. 


E qui dobbiamo rilevare un’ altra particolarità, un’ altra 
trovata della lirica di Lesbo; la cosî detta base libera. Qui, 
come nell’esametro eolico, come nell’asclepiadeo maggiore e 
in quasi tutti gli altri metri eolici, vediamo che il primo piede 
può assumere le forme © — 0 03- —. Il che non im- 
plica veruna anomalia. Si lascia piena libertà, generatrice di 
varietà, nella prima sede, dove questa libertà era possibile 
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senza disturbare il senso della ritmica, che si afferma via via 
procedendo dalle prime sedi alle ultime ('). 

Aggiungo per esemplificazione il vaghissimo frammento 
in cui il poeta canta il ritorno del fratello da Babilonia. Le 
prime 5 battute sono in /a dorico, con largo uso del gioco, 
prediletto in tutta la musica greca, fra la prima nota del te- 
tracordo disgiunto e la prima del congiunto, che per evidenza 
trascrivo con un re, anziché, come sarebbe più esatto, con 
un mi. Nelle battute 6 e 7 effettuo una modulazione ar- 
monica, e con la 8 e 9 torno al la dorico, cadenzando su la 
sopramedia delle disgiunte. Del resto, in queste esemplifica- 
zioni non mi attengo scrupolosamente alle leggi dei trattatisti. 
Tanto più che non le conosciamo nella loro integrità, e che 
ogni nuova scoperta musicale ci mostra che neppure gli an- 
tichi compositori si mostravano eccessivamente ortodossi. 


ASCLEPIADEO MAGGIORE. - È l'asclepiadeo minore, nel 
quale, dopo il primo coriambo se ne innesta un secondo. È 
un classico esempio dello sviluppo per ritomello. Giunta ad 
un certo punto, la serie ritmica progredisce ripetendo, punto 
per punto, una o più battute o una parte della battuta che 
immediatamente precedono (°). E questo carattere imitativo per- 
mette che si àlteri la perfetta misurazione delle battute senza 
alterare la quadratura. 

Anche questo metro è esemplificato da un frammento 
famoso. 


ALCAICO MAGGIORE, - È considerato dai trattatisti come 
un verso unico; e così è scritto in tutte le edizioni. A_me pare 


(') Vedi: Nel regno d’Orfeo, pag. 225. 
(*) Vedi il primo volume dei Lirici, pag. 7. 
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una strofetta composta di due versi : 


' ' ’ 
semo rn lion A a 


' ’ 
LIAN rr, i 


Che il primo emistichio abbia entità a sé, mi par certo, 
perché quasi sempre si compie col compiersi d'una parola. 
Fa eccezione solo il verso 3, perché il xattav del verso 2 
e l'èrmelèn del verso 7 sono composti che si scindono natu- 
ralmente. 

L'unico esempio sicuro di questo metro è offerto dal fa- 
moso frammento in cui si descrivono le armi (vedi esempli- 
ficazione metrica sotto la versione del frammento). 

Su ognuno di questi elementi si aggira, su per giù, la 
ritmica di Alceo. Ognuno dei suoi versi risulta dalle varie 
loro combinazioni; e chi può accedere al testo greco, facil- 
mente si orienta nell’ analisi delle singole varietà. Ma la 
prova suprema, il coronamento di questa tecnica, è nella 

STROFE ALCAICA, - Analizziamola, indipendentemente 
dalle sottigliezze ed i sofismi accumulati negli ultimi anni, e 
vedremo come in essa si realizzino ed affermino in forma mi- 
rabile alcuni dei pit importanti cànoni dell'arte musicale. 
| La sua forma, notissima, per gli esempi già noti di Alceo 
} e per le odi di Orazio, e confermata adesso dalle nuove sco- 
perte è la seguente : 






u_u, | -uu,_urt 
esule 
—uoltuol its 


Nei primi due versi, sfruttando la pausa che consente una 
netta modulazione ritmica, si ha una bella fusione dell’ele- 
mento giambico (1° emistichio) con l’ elemento logaedico 











‘64 





I LIRICI GRECI 








(2° emistichio). E il terzo e il quarto verso riecheggiano in 
forma più ampia, questa disposizione e questo contrasto. Agli 
emistichi giambici corrisponde il terzo verso, tutto di giambi, 
al logaedico l’ ultimo verso composto di due dattili e due 
trochei. 

Cosî l'impeto del giambo, che due volte si placa, nei 
primi due versi, si riafferma più baldanzoso nel terzo, per poi 
disciogliersi nel quarto in una luminosa catarsi. 

Questa ricchezza e felicità ritmica spiega il successo della 
strofe alcaica, che tanto entusiasmò il raffinatissimo Orazio, 
e che da sola, indipendentemente da ogni altro fattore, portò 
a gloria il nome d'Alceo nel cielo dell’arte (1). 


* 
* * 


Due parole sul modo di rendere in italiano i metri di Alceo. 

Bisogna, innanzi tutto, vedere ben chiaro che i versi della 
scuola di Lesbo, quali ora li possediamo, non sono entità in- 
tegre, bensi mutilate. 


(!) Credo di dover riportare le osservazioni del Masqueray a pro- 
posito dell'alcaica. (Traité de métrique grecque, pag. 282): «C'est 
une strophe de trois vers, mais on a pris l'habitude de l'écrire sur qua- 
tre lignes, et l'on a ainsi bien embrouillé les choses, car on ne peut 
rien comprendre à l'économie du tout, si l'on sépare comme l'ont fait 
les Latins, le troisiéme élément du quatriàme ». Si obietta facilmente 
quanto sembri strano che un artista come Orazio fraintendesse una forma 
d'arte che egli non conosceva, come la conosciamo noi, mutilata della 
notazione musicale, e senza sufficiente lume di tradizione, bensi integra, 
e nelle esecuzioni tradizionali. A parte ciò, tanto in Alceo quanto in 
Orazio, al terzo verso finiscono quasi sempre la parola e spesso il senso; 
ed è pure un indice, anzi il principale dell'autonomia d'un membro 
ritmico. E poi, l'armonia che deriva dalla interpretazione tradizionale, 
e che ho cercato di caratterizzare, è ben altra da quella che risulta dal 
prolisso salsicciotto giambico formato dalla fusione e dalla nuova inter- 
pretazione del terzo e quarto verso. 








ALCEO 65 








Essi erano infatti cantati; e il canto, non sblo riduceva a 
misura precisa la quantità che nelle sillabe semplicemente 
recitate era sempre assai vaga, ma in alcuni punti allungava 
la battuta (trocheo nel logaedo) in altri la abbreviava, mo- 
dificando insieme la figurazione (dattilo ciclico), altrove por- 
tava una battuta alla quantità voluta mediante una pausa, 
nelle cadenze introduceva allungamenti anche più sensibili. 
Spariti questi effetti, della tessitura melodica rimane uno sche- 
letro (*). 

E, come appunto uno scheletro, rende in genere l'armonia 
dell'organismo completo, ma ridotta. E questa armonia si può 
n emulare in una lingua moderna. Se, tracciato lo schema ri- 
| tmico, vi sottoponiamo le parole di un’altra lingua, in maniera 
che coi punti percossi dal ritmo coincidano le sillabe che in 
h quella lingua hanno maggiore importanza (in latino le cosi 
dette lunghe, in tedesco le tematiche, in italiano le tòniche) 
noi otteniamo sequenze ritmiche aventi su per giù la stessa 
armonia che aveva anche in greco il verso separato dalla me- 
lodia che completava la sua conformazione ritmica. 

È Versi? Non ancora proprio versi. Ma abbozzi ritmici, in- 
7 torno ai quali si poteva poi esercitare l’arte dei poeti, per tro- 
Aa vare fra essi e il tegumento delle parole senza melodia, com- 
binazioni che rendessero un'armonia piena ed autonoma. Que- 


sto processo avvenne — era già avvenuto ai tempi di Alceo 
per alcuni versi — per l’esametro, il trimetro giambico, il 
A tetrametro trocaico, etc. Per i metri di Lesbo, non risulta che 


avvenisse sul suolo greco. I versi di Alceo e di Saffo rima- 
sero sempre uniti alla musica. Solo passando sul suolo latino 
avviene il liberamento, per cui tutti questi metri, anche liberi 







(*) Certo esagerava un po" Cicerone quando scriveva (Orator, 183): 

«In versibus res est apertior... maximeque id in optimo quoque eorum 

x poetarum qui Avpixoi a Graecis nominantur, quos cum cantu spolia- 
veris, nuda remanet orazio ». 


1 Lirici, Il - 5 . 
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dalla costrizione melica, rendono, quasi sempre, in Orazio, 
un'armonia piena e precisa. 

Quale è dunque la via che deve battere un traduttore? 
Ricavare dai greci lo schema ritmico, e su quello aggiustare 
le parole della propria lingua secondo i criterî suesposti. Na- 
turalmente non deve limitarsi a farlo meccanicamente, ma deve 
cercare di contrariare il meno che sia possibile l'indole della 
sua lingua. 

Ma, ad ogni modo, l'armonia cosi ottenuta è sempre as- 
sai lontana da quella dell'originale. E per avere un'idea di 
questo, il metodo migliore è sempre quello di ricostruire la 
forma ritmica nella sua’ integrità mediante l'aggiunta di una 
veste melica. Ad esso mi sono attenuto. 
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I CANTI DELLA SOMMOSSA 





» i bin ara; x (ab + at 











Per intendere più agevolmente i canti politici di Alceo 
bisogna avere un po' presente la configurazione generale, sia 
pure scheletrica, come possiamo tracciarla, delle condizioni 
politiche di Lesbo sul principio del secolo VI a. C. 

Il luogo classico lo dobbiamo a Strabone (13, 617). 
« Ai tempi — egli dice — di Pittaco, del poeta Alceo e del 
suo fratello Antimenide, la città, per effetto della discordia, 
cadde sotto parecchie tirannidi; e a tali circostanze furono 
ispirati i Canti della sommossa di Alceo. Fra questi tiranni 
ci fu anche Pittaco; e Alceo scagliò contumelie contro di lui 
e contro gli altri, contro Mirsilo, e Melancro, e i Cleanàt- 
tidi, e altri parecchi, pur non essendo neanche lui immaco- 
lato in queste mene rivoluzionarie. Ma Pittaco si servi della 
dittatura (') per porre un termine alle combinazioni tiranniche; 
e, ottenuto l'intento, restitui alla città l'autonomia ». 

Preziosa è anche la notizia, riferita da Diogene Laerzio 
(1, 74), che Pittaco, insieme coi fratelli d'Alceo, tolse di 
mezzo IMelancro, tiranno di Lesbo. 

Altre notizie antiche, e i frammenti dello stesso Alceo, 
ci consentono di accrescere un po' il numero delle persone 


(1) Movapyia. Lo stesso vocabolo troviamo in uno dei nuovi fram- 


menti di Alceo, ediz. Lobel, pag. 5, v. 27. 


oi 


arenili 


ni 
maia 


ata cai» Ue ina e 


(oa a 


lati 
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storiche ricordate nei frammenti. Sicché possiamo compilare, 
in ordine più o meno cronologico, le seguente lista. 

MeLancro. - Poco più che un'ombra. Abbiamo solo la 
notizia della sua morte. Alceo dice che in fondo era degno 
di rispetto. Ma, probabilmente, lo dice a vituperio dei suoi 
successori. 

MfrsiLo. - Era dei Cleanàttidi, come risulta da uno 
scolio marginale al frammento 13. Sotto la sua tirannide, Alceo 
congiura; ma, scoperto, va una prima volta in esilio insieme 
coi suoi compagni di fede ('). Plutarco dice (Cono. dei Sette 
sapienti, 2) che Pittaco scherzava con lui amichevolmente; ma 
è assai probabile che questi buoni rapporti non durassero a 
lungo. Quando egli cadde,, Alceo tomò dall'esilio. 

ARCHEANATTIDI. - Mi sembra che il‘loro momento cada 
dopo Mirsilo, perché gli Irradii, a cui appartenne Pittaco, 
regnarono ultimi; e dopo loro non ci furono più tiranni. Uno 
di essi fu, probabilmente, il Dinomenide ricordato nel fram- 
mento 5. 

IRRADII. - In un antico scolio troviamo la notizia che 
Hyrras, il loro capostipite, di origine tracia, fu anch’ egli ti- 
ranno di Mitilene (*). Sotto il suo potere e sotto quello degli 
Archeanàttidi cade il secondo esilio di Alceo, e dei suoi. 
Alceo andò in Egitto (*). Antimenide a Babilonia. 

PfrrAco. - Fu eletto, dice Diogene, per opporsi alle 
mene dei fuorusciti. Li debellò; poi, vittorioso, concesse ad 
Alceo il ritorno in patria. 


(!) Detto esplicitamente in uno scolio marginale del framm. 13: xetà 
TÙY UYMY TÙ)Yv mpbTtny eri Mipordoy xataczevcodiievor Ertt- 
BovAzy oi mepl tòv "AXxatoy, uatapavelone BÈ mpogdàoavteg, 
mplv 7) Bixmy brooyetv, Eguyoy sig IMippay. 

(3) Cramer, Anecd. Ox., IV, 362: "Yopag Mitvinvaiwy tipav- 
vog, ob vidg Iittaxoc. 

(*) Strab., I, 37, Scol. Teocr., VII, 112. 
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Pènmto. - Figlio di Oreste il matricida. Con una schiera 
di Elleni era venuto a fondare una colonia in Lesbo. 

DracontE. - Discendente o addirittura figlio di Pèntilo. 

LA SoRELLA di Draconte. - Andò sposa a Pittaco, e 
fu un po’ la sua padrona, e, forse, la sua Minerva. Mi sem- 
bra che di lei parlassero alcune poesie di Alceo (frammenti 
18 e 19). 

ANTIMENIDE fratello di Alceo. - Valorosissimo, prese 
parte più viva di Alceo alle lotte politiche. 

Kiki, altro fratello di Alceo. - Non ne abbiamo altra 
notizia se non questa, che il suo nome significava prode (Eti- 
mol. Gud., 322, 5). 

BéccHIDE, amico di Alceo, tra i più fidi. - Il poeta lo 
nomina due volte, affettuosamente. 

Mecanippo, altro amico di Alceo, al quale il poeta 
avrebbe fatto recare l’annunzio della mala sorte capitatagli 
nella guerra contro gli Ateniesi per il possesso del Sigèo. - 
A lui è rivolto il framm. 73. 

Menone. - Il poeta dice (99) che senza di lui il convito 
non gli riesce piacevole. 


















CONTRO MELANCRO 


Se bado al cittadino, | a Melàncro m'inchino. 


Efestione, 14, 3. — Da Diogene Laerzio (1, 74) apprendiamo 
che anche Melancro fu coperto d'ingiurie dal poeta. Ma non c'è 
vera contraddizione. Alceo lo avrà attaccato quando era al potere; 
poi, tolto di mezzo, lo esaltò in confronto al suo successore Mfr- 
silo. A meno che non si voglia tribuire a questo elogio un valore 
ironico; ma dal tòno non parrebbe. 


2 (30) 
LA TEMPESTA 


Come dei venti spiri la furia 

non so: ché un flutto da un lato volgesi, 
da un altro l’altro; e noi nel mezzo 

tratti via siam su la nave nera, 


troppo fiaccati dal fiero turbine; 

ché l'acqua il piede stringe dell'albero, 
squarciata è già la vela tutta, 

giù penzolandone grandi brani. 


E già le funi cedoro..... 
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Eraclito, Allegorie omeriche, 5. — E giova riportare per in- 
tero il brano di questo commentatore. « A _tempò e luogo — di- 
ce — anche il poeta di Mitilene fa uso di allegorie, quando pa- 
ragona le rivoluzioni tiranniche agli sconvolgimenti del mare in 
tempesta (segue il frammento). E chi, alla prima, non crederebbe 
che si tratti veramente d'uno sgomento di naufragio? Ma non è 
cosf; perché si parla di Mîrsilo, e della sua rivoluzione tirannica con- 
tro i Mitilenesi ». I modemi (Diehl, per esempio, e Blumenthal)(') 
propendono a credere che la pittura stesse di per sé; ma la testi- 
monianza degli antichi chiosatori, se ha poco valore o nessuno 
quando riveste carattere subiettivo, difficilmente si può respingere 
quando verte su dati di fatto che essi potevano conoscere, e noi 
no. Certo, alla nostra sensibilità ripugna che una bella e fresca 
pittura fosse accoppiata, come buoi che vanno al giogo, con un 
altro termine di comparazione, non sempre pittoresco né simpatico. 
Ma è altrettanto certo che nella poesia antica assai spesso le pit- 
DI ture, massime di paesi, furono costrette a quest’ ufficio: esempio 


h massimo, Omero. E non dico che non ne rimangano mortificate; 
I ma la loro bellezza, se c'è, non va distrutta in Omero. E perciò, 
(a non vedo ragione di negar fede ad Eraclito; né sento diminuita 
a la efficacia della pittura d'Alceo. 

i 

3 (119) 


IL FLUTTO MORTO 


s Quel flutto ancora, cui sollevarono 
i venti or ora caduti, triboli 

\ non pochi può darci, se dentro 

V le sentina entrerà della nave. 


i Anche questo quadretto, non meno efficace dell'altro, è citato 
da Eraclito nel luogo medesimo, e come appartenente ad un’al- 


n (!) Griechische Vorbilder, 121. 
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tra poesia. « Similmente — dice — alludendo ai soprusi di Mîr- 
silo, in un’altra poesia dice (segue il frammento). Nel primo verso, 
leggo, col Diehl: tò rowtépw® vépw; e intendo che il poeta parli 
dei cavalloni che ancora perdurano quando i venti sono già caduti : 
dei flutti morti, i più fastidiosi. Sicché parrebbe che la poesia 
fosse scritta in un momento in cui qualche tentativo di Mfrsilo 
era fallito, ma ne duravano ancora le conseguenze, e non lascia- 
vano presagire nulla di buono. 

A proposito di questi due brani, Eraclito fa l'osservazione che 
Alceo, da bravo isolano, marinareggia (*@Xattebet) a tutto 
spiano, e paragona a burrasche la maggior parte dei guai che 
provengono dai tiranni. 


4 (39) 
BRINDISI FUNEBRE 


Ubriacarci conviene or, bevere 
tutti, anche a forza, ché spento è Mirsilo. 


Ateneo, 10, 429f. — Archiloco, ad onta della sua ferocia 
aveva cantato (65): «onorevol non è molto | l’imprecar contro 
un sepolto ». Ma si sa bene che gli odii più implacati sono quelli 
che si scatenano nelle guerre civili. — Notissima l'imitazione che 
di questo spunto fece Orazio nella famosa ode per la morte di 
ceneri « Nunc est bibendum, nunc pede libero | pulsanda 
tellus ». 


5 (40) 
CONTRO GLI ARCHEANATTIDI 
LA CONGIURA 


Per Dinomène ancéra cosf, d’ Irra pel figlio, 
nel Mirsilèo stan lindi gli attrezzi del naviglio. 


Questi due versi son riferiti, al solito, in via d'esemplificazione 
metrica, da Efestione (15, 10), nella seguente forma: "H $t1 Avvopévet 
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(nove codici hanno invece Atyvopéw) t@ Tuppaxip@ tdppeva 
i Adpmpa néar' av pupowrg. Il Tuppax7w si corregge facilmente in 
i Topaxig ; e Yopdxnog = "Yppàxtog, potrà valere per ‘Ypp&dtog, 
che ‘vorrà dire il figlio d'Irra (*). "Appeva avrà il senso di attrezzi 
/ navali (quello generico di arnesi è recente). Dunque Dinomene e 
P: il figlio d'Irra, cioè Pittaco, hanno a loro disposizione attrezzi na- 
| vali; e li hanno Xepmpà: che vorrà dire o nuovi di zecca, oppure 
} tenuti nitidi, in bella mostra. E secondo il testo, li avrebbero pronti 
” in un bosco di miti. 
a Se non che, questo bosco di mirti ricorda stibito i rami di 
mirto sotto i quali, nel famoso scolio ateniese, si narra che Ar- 
modio e Aristogitone tenessero nascosto il pugnale contro Ippia; 
1 onde nasce il dubbio che Efestione, o, meglio, qualche ama- 
nuense, facesse qui sfoggio della propria erudizione, modificando 
È il testo, che pote’ essere, tutti ne hanno l'immediata sensazione, un 
bl Muporrrjy. 
" Ma che cosa avrà poi significato il vocabolo MvpotXn0g? 
Figlio di Mfrsilo, non parrebbe. Ma qui si ricorda come il ter- 
° reno che Pittaco ebbe in dono dalla città, e che egli destinò al 
culto sacro, fu chiamato Irt&xetog (che in dialetto lesbico 
avrà suonato Ilrttàxn0g, o meglio, direi, Irrtàxnov): analo- 
ue | gamente Atene ebbe il @noetoy e l' "Epéydetoy. 
\ Hwezaxn0y significherebbe dunque il sacrario di Mfrsilo. E 
il Diels (2) osserva che la rocca dove signoreggiò Mirsilo dove" 
I essere conservata come un herdon. Ma, in verità, convince poco. 
Pote' avere il suo Pittdkeios Pittaco, che era stato tanto beneme- 
Ù rito della città, e aveva anche devoluto a pubblica utilità il dono 
da lei ricevuto; ma come mai il popolo avrebbe consacrata la 
rocca d'un tiranno, e proprio mentre dominavano quelli che lo 
e. avevano abbattuto? 
Certo si potrebbe pensare che quel nome avesse piuttosto si- 
gnificato obbrobrioso (come, p. es., la torre d'Ugolino, o simili); 
i ma non crederei neanche questo. lo piuttosto immagino che il 
È vocabolo l'abbia coniato Alceo, a titolo di vituperio e di sar- 
ti casmo, chiamando con un nome che con la sua forma esterna evo- 
cava immagini di santità, un luogo che invece era stata asilo di 
una odiosa tirannide. 


(') Cramer, Anecd., Ox., IV, 362: ‘Yppddtog 88 Eotw 6 tod 
O "Yppa viòc. 
(2) De Alcaei voto, 14. 
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Se cosî è, bisogna intendere che il vocabolo dppeva sia usato 
metaforicamente, e che l'impresa a cui dovrebbero servire non ab- 
I bia nulla a che vedere con la navigazione, ma sia piuttosto uno 

dei tanti cimenti civili che funestavano Lesbo. Sicché &ppeva 
Î sarebbero armi, munizioni, denari, quanto serve a sostenere una 
lotta. Dinomene e Pittaco hanno tutto ciò ancora a disposizione 
nella reggia che fu di Mirsilo. 

Più difficile stabilire la tendenza del brano. Si può supporre 
tanto che il poeta deplori che essi abbiano ancora a loro disposi- 
zione questi mezzi, quanto che li biasimi perché, avendoli a loro 
disposizione, li tengano li a far bella mostra (X@prpà) senza risol- 
versi ad usarli. Oppure, se si vuol mantenere l'immagine, perché, 
avendo pronti tutti gli attrezzi della nave, non si decidono mai 
a far vela. 

Entrambe le ipotesi sono ammissibili, perché sappiamo che nella 
perenne vicenda di queste lotte civili Alceo facilmente mutava 
l'odio in amore, l'elogio in biasimo. 


> 6 (34) 
DEINOMENE 
I calici asciughi | seduto vicino a Dinòmene. 
Ateneo, XI, 460 d. — Vedi il frammento precedente. 
7 (31) 
LA ROVINA DI MITILENE 


Quest'uom che brama il sommo poter, presto in rovina 
manderà la città: vedi che già declina. 






Scol. Arist. Vespe 1234. — Assai probabilmente sono diretti 
contro Pittaco. E, naturalmente, sarebbero stati scritti nel momento 
in cui questi non aveva ancora il potere, ma palesemente, almeno 
secondo il giudizio di Alceo, lo cercava. 
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8 (87) 
IL TRIONFO DI PITTACO 


suit Pittaco, il nato male, 
questi concittadini | segnati dal destin, dolci di sale, 
elessero tiranno | tra un profluvio d’elogi universale. 


Aristotele, Pol. 3, 14. — Dice che i Mitilenesi lo elessero a 
tale ufficio per fronteggiare i fuorusciti, a capo dei quali si trova- 
vano Antimenide e il fratello Alceo. Questa poesia sarebbe stata 
scritta, dunque, il 590. E ci offre una prova, sicurissima, appunto 
perché offerta da un nemico, della universale reputazione da cui 
era circondato Pittaco. 


9 (93) 
IL MANGIATRIBOLI 


Triboli mangia il principe 
di Mitilene grande. 

Sarà vergogna? Gli Arcadi 
non mangiano le ghiande? 


Il testo greco, riferito ad Efestione (11, 3), dice: torgwAstep* 
od yàp "Apuddecar X6fx. Ed Efestione dice che la prima parola 
costituisce un piede ionico maggiore (—— ©). Ma siccome lo 
t di te1fbXetep (da tpiBoXog e dAEtMp=distruggi o divora-triboli) 
è breve, lo ionico non c'è, le prime due sillabe formano un giam- 
bo, e sarà probabile che le prime quattro formassero una dipodia 
giambica: tpiwAétme, nominativo anziché genitivo. Del resto, il 
senso non muterebbe di molto. Ed io credo che dalla combina- 
zione di questo brano col frammento Il e con una canzoncina po- 
polare (Diehl, 30), si possano derivare gli elementi per ricostruire 
la poesia che qui offro, con libertà che però serve a rendere lo 
spirito del testo. 

Il tribolo è da Teofrasto (VI) classificato fra le piante che 
oltre alle spine hanno le foglie. Ne esistevano due specie, en- 
trambe prostrate e con molti rami, entrambe col pericarpio spi- 
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noso. Ed una aveva anche le foglie spinose, l’altra simili a quelle 
del cece: la prima germogliava più tardi, e nasceva vicino alle 
siepi che cingevan le ville. Il seme del tribolo primaticcio era 
simile al sèsamo, quello del tardivo, rotondo, nereggiante, chiuso 
in una capsula. 

Pit interessante è per noi quello che dice Dioscoride (IV, 14): 
«I Traci che abitano vicino al fiume Strimone dànno le foglie 
fresche del tribolo in pasto ai cavalli, e il frutto, che è dolce e 
mangereccio, lo cibano invece del pane ». 

Viene siibito a mente il particolare che il padre di Pittaco era 
tracio. E si capisce di pit perché Alceo ricorresse proprio ai tri- 
boli, nei quali egli considerava soltanto l'asprezza delle foglie, e 
non il dolciastro dei frutti (vedi framm. 56), per foggiare questo 
nome di scherno. Rinfacciare la viltà del cibo fu ed è sempre, 
fra la plebe, oltraggio facile e favorito. Anche adesso i poveri 
contadini sono chiamati mangiapolenta da chi si crede superiore 
a loro perché sciala con gli ambigui manicaretti delle bettole cit- 
tadine. E tra il popolino il potere e saper mangiar bene è titolo 
di superiorità e d'orgoglio. 

Gli Arcadi, poi, in gran parte contadini, solevano nutrirsi di 
ghiande (Artemid., Oneir., II, 25), e Alceo ne faceva ricordo 
altrove (fram. 11). 

E il senso di questo brano dove’ essere, credo, il seguente: 
«Pittaco mangia i triboli. E che male c'è? Gli Arcadi non man- 
giano le ghiande? E ne riscuotono forse biasimo? ». Il sarcasmo 
poteva essere inteso da tutti, perché tutti conoscevano gli Arcadi 
come mangiaghiande. 

Cost, dunque, la frugalità di Pittaco, che certo doveva essere 
apprezzata ed elogiata dagli altri concittadini, diveniva per Alceo, 
qui come in un'altra poesia, dove lo chiamava cenalbuio (vedi 
framm. 10), titolo di demerito e di beffa. E questo epiteto di man- 
giatriboli va annoverato insieme con gli altri che Alceo aveva fog- 
giati per lui in una o più altre poesie. 


10 
I NOMIGNOLI DI PITTACO 
Diogene Laerzio, 1, 81. — Alceo chiamò Pittaco: 


PiEDOLCE (sàrapos) perché aveva i piedi grossi e camminando 
li trascinava. 
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PierÀcapE (cheiropòdes) perché aveva ràgadi ai piedi. 

Paone (gàurax) (*). 

PANCIONE (gàstron). 

Sasiccione o TRIPPONE (fuskon). 

SPORCACCIONE (agàsyrtos). 

CENALBUIO (zophodorpidas). — 

E quest'ultimo epiteto si può intendere in due modi. O che 
quando andava a cena da altri, ci andava all'oscuro, per tacca- 
gneria, senza farsi precedere, come usavano gli agiati, da un servo 
con la lanterna. O che, invece di passar la sera, come piaceva 
ad Alceo, in geniali conviti con gli amici, mangiava un boccone 
alla svelta, di prima sera, senza neppur accendere i lumi, e an- 
dava a coricarsi. Che fa pensare a quel personaggio d'Orazio che 
(Sat. 11, 2, 80): ubi dicto citius curata sopori | membra dediî, 
vegelus praescripta ad munia surgit (*). 1 

Se tutti questi epiteti fossero addensati in una sola poesia, 
o sparpagliati in parecchie, non possiamo dirlo con certezza. 


11 (91 Bergk) 
ARCADI /MANGIAGHIANDE 


Mangiaghiande eran gli Arcadi. 
Artemid., Oneir., 11, 25. — Vedi il framm. 9. 


12 (43) 
L'AGENTE DI PITTACO 


In quell'ignobile bagordo, Bàumo, 
che avea lo sbruffo preso, fra stolidi 


(') Che si gonfiasse non potremo crederlo: avrà tenuto il contegno 
di gravità dignitosa abbastanza comune agli uomini politici e diplomatici, 
e che in genere urta i nervi agli artisti. 

(?) Secondo una notizia antica attribuita a Plutarco (vedi Lobel, 
ediz. di Alceo. Lib. inc., 109) l'epiteto voleva significare invece: che 
si compiaceva di commensali oscuri: oby” ©g dè dermyodyia... &XX° 
be dBbfore... MObpevoy cupròétare. 
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ubriaconi, sedendo a cràpula, 
astutamente, cosî parlò : 


« Chi con gli Atridi strinse connubio, 
la città strugga, come con Mirsilo 
fece, fin quando le spade a stringere 
Marte ci spinga. Si scordi or l'odio, 


e la discordia che rode l’ anime 

cessi, e la guerra civil: dei Stiperi 
l'accese alcuno, che addusse al popolo 
rovina, e a Pittaco nobile gloria ». 


Pap., 12, 14, framm. 2, — Nella prima strofa si parla di un 
simposio sfrenato (&stxet : il Lobel legge #&6pe1) un bagordo. 
E di un tale che in esso, fra stolti ubriaconi (piXpyo:) disse 
qualche cosa (strny = sînety, infinito, retto da un: si dice, si 
narra, 0 simili). Meno sicuro è determinare quale pote' essere, 
in questa proposizione, il soggetto dell’ etrmy. Al verso 4 c'è un 
Bappog = Bapfttos, specie di lira, che, quanto al senso, po- 
trebbe inquadrarsi nel contesto. Ma non certo come soggetto 
dell’ etrny. E probabilmente coglie nel segno il Diehl suppo- 
nendo che il vocabolo sia corrotto, e da correggere in un Badpog. 
— Babpog [Agyetar] medéywv &sixer ovprocip Tdd' esimnv. 
E il medesimo Baumos sarà soggetto del verbo di modo finito che 
certo si nasconde nell'èm« del verso 5, e che certo avrà significato: 
disse, o qualche cosa di simile. 

Nella strofe 11 si parla di un tale rab8erg (leggo cosî col 
Lobel: il ragionamento non cambierebbe leggendo con i primi 
editori: yabdetg “Avpst2ay). E perché in uno scolio marginale 
del papiro si leggono le parole 3rtyupig oxòy, è quasi certo 
che l'espressione si debba integrare con un dativo y&pw. Si parla 
di un tale che s'è impinguato o gonfiato con le nozze degli Atridi. 
E qui non c'è dubbio. Noi sappiamo che Pittaco aveva sposato 
la sorella di Draconte, figlio o discendente di Pèntilo, figlio di 
Oreste (vedi introduzione alle poesie politiche) e, dunque, diret- 
tissimo discendente degli Atridi. 

S'intende bene che Baumo, o come si voglia chiamare questo 
oratore del bagordo, ricordando gli Atridi, cioè una delle più ef- 
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ferate famiglie della nobiltà achea, non ha voluto mettere in bella 
luce Pittaco. E stibito poi seguita rievocando i giorni in cui dan- 
neggiava la città in combutta con Mirsilo. Parrebbe dunque che 
parlasse da fiero nemico. Se non che, la conclusione non corri- 
sponde alle premesse; perché siibito invita i commensali a desi- 
stere dalla discordia e dalle guerre civili. Vero è che tale ras- 
segnazione è condizionata nel tempo: deve durare, dice l'oratore, 
«sinché Marte voglia nuovamente chiamarci alle armi». Ma è 
un tipico rimandare a tempo indeterminato. Né meno abile è la 
conclusione. Perché, ricordando che la guerra civile fu voluta da 
qualcuno degli Olimpii, trova modo di dire che lo stesso avvenne 
del trionfo di Pittaco. Fu voluto dai Numi: sicché, si sottintende, 
c'è poco da fare. 

Questo discorsetto è un capolavoro d'ipocrisia, che fa un po’ 
pensare alla famosa orazione d'Antonio nel Giulio Cesare di Sha- 
kespeare. Facendo le viste d'essere accanito avversario del nuovo 
tiranno, l'oratore induce tutti a starsene tranquilli, e finisce, quasi, 
con l'esaltare l'uomo in principio vituperato. 

Questo discorso è riferito, o, meglio, inventato da Alceo; il 
quale lo giudica opera di trista e subdola suasione: sicché mi 
sembra che l' ema del verso 5 possa con qualche sicurezza inte- 
grarsi in un èr4deto. "Er4dety significava, appunto, cantare 
per affascinare qualcuno (Esch., Agam., 1020; Plat., Leggi, 
773 d); e qui significherebbe benissimo l'opera di affascinazione 
di Baumo; il quale, secondo Alceo, avrebbe incantato, stregato 
i suoi ascoltatori. 

Non sarà soverchia arditezza, se, facendo il processo alle in- 
tenzioni di Alceo, supporremo che, secondo lui, questa opera 
Baumo non l'avrà svolta solo per i begli occhi di Piîttaco, ma per 
un suo tornaconto: sarà stato un emissario, insomma, un agente 
prezzolato. E allora, non sembrerà inverosimile che il fine del 
verso 2: è èop [VW W] vada integrato in un èwpodoxypsvog 
(in attico troviamo in genere di questo verbo la forma attiva; ma 
non mancano esempii di passivo e di medio). Questo Baumo aveva 
dunque preso lo sbruffo. 

Non bisogna dimenticare che questo ritratto è di mano d'Al- 
ceo, d'un nemico. Probabilmente gli avevano riferito che in un 
banchetto Baumo aveva fatto un discorso ambiguo, ma, in so- 
stanza, favorevole al giuoco di Pîttaco; ed egli interpretava e rap- 
presentava il fatto secondo la sua passione. Ma noi, sapendo che 
Pittaco fu realmente galantuomo e saggio uomo di stato, possiamo 
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sospettare che anche Baumo non fosse come lo descrive Alceo, e 
che il suo discorso fosse ispirato a buone intenzioni : ché adoperarsi 
per la civile concordia non sarà mai opera degna di biasimo. 

Ma la figura dell'agente politico, come l'ha dipinta Alceo, 
in pochi tratti, con questo discorsetto, risulta vivacissima, indimen- 
ticabile. In linea politica ed etica il poeta avrà avuto torto: in 
linea artistica ha ragione da vendere. 


13 (35) 
CONTRO TUTTI I TIRANNI 


A 


Spesso in mente mi vien, fanciullo, e medito 
quale mai del futuro sarà l'esito. 

Soffriamo quanto vorrà Giove compiere, 

ch’ è di tutti il più forte, ovunque volgere 
vorrà gli umani eventi. E il mal fu prossimo: 
ché c’inviò dal cielo ei lo sterminio, 

e alla lotta, cagion d'amare lagrime, 

molti sospinse fra gli eletti intrepidi, 

la cui fama era grande; e molti, gli ottimi, 
ch'eran di questa rocca i propugnacoli, 

a fronte, com'ei volle, in pugna stettero, 

e molti il Fato ne rapi funereo, 

altri, di sangue ancor le vesti madide, 

stiam qui, ché Giove dallo scempio liberi 

ci volle: tal per noi fu la sua grazia. 

Or, poi che questo vedi tu, dimentica 

le sciagure, fa’ cuore, e un ramo supplice 

al Cronfde rechiamo tutti unanimi. 





aaa 
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B 


E voglia Giove questo voto accogliere, 

e inviar tale un segno tra le folgori 

per cui leggero abbia a pesar dei Stiperi 
il giogo sopra l’ambasciato popolo. 

Ed aggiungere io voglio questa supplica : 
non contempli più mai del sole il raggio 
nessun dei maledetti Cleanàttidi, 

nessun dei maledetti Archeanàttidi, 

né degli Irradii; e il vino soavissimo 

sì beva adesso..... 


Il primo di questi due frammenti fu pubblicato dallo Schu- 
bart e dal Wilamowitz (B K_T, 5, 2), il secondo dal Reinach 
(Rev. Et. gr. XVIII, 413). Appartengono entrambi alla medesima 
poesia, sono entrambi molto mutilati; ma la conclusione del B, 
dal v. 5 all'8, si indovina facilmente. « Questo voto faccio — 
dice esplicitamente il poeta (toccodtoy tresyopat). Poi, nel 
v. 6, c'è un [rpoctè]no®" &eliw g(a)og di significato indi- 
scutibile: veder la luce, cioè vivere. E siccome seguono, espressi 
nei versi 7 ed 8, i nomi dei Cleanàttidi e degli Archeanàttidi 
s'intende che il poeta prega Giove perché siano sterminati i tiranni 
suoi nemici. 

A destra del verso 7 rimane la nota marginale: v[dy] Mb5potXoy, 
che è dichiarazione del KAeavaxt{day, e a destra del v. 8 
l'altra: [ov] ®ttra[xoy], che non può essere una spiegazione 
dell'’Apysavaxtiday, perché Pittaco non apparteneva agli Ar- 
cheanàttidi, ma si dove’ riferire ad un nome che nel principio del 
verso designava la gente di Pittaco; e che, dunque, assai proba- 
bilmente, per non dir certamente, sarà stato un: ‘Ygpadiwy. 

Il significato del frammento B (forse la fine della poesia) è 
dunque chiaro: contiene un ferocissimo voto contro le varie di- 
nastie di tiranni, che, l'una dopo l'altra, signoreggiarono Lesbo. 

Nel frammento A risulta chiarissimo il contenuto dei versi 3-4. 
Vi si enuncia il concetto che il Cronfde fa degli uomini quello 
che vuole. Luogo peggio che comune; ma messo accanto alla 
imprecazione del finale, che non sembra certo ispirata alla sod- 
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disfazione d'una vittoria, sembrerà assumere il valore d'una esor- 
tazione consolatoria. 

AI verso 8 si parla di baluardi della città (cfr. framm. 23), 
al v. 12 c'è un: Moîtga xartoxete: la Parca li uccise; e al 
” v. ll un: xfjvog 886A[Xeto], che di certo va riferito a Giove. 
È. I migliori della città caddero per volere di Giove. Ed è assai pro» 
bi babile che quelli che Alceo riconosce come il fiore della città, 
i fossero i suoi amici politici. Sicché, anche qui si tratta di un 
insuccesso, anzi di un rovescio del partito di Alceo. 

Il contenuto e l'occasione di questa poesia si determinano con 
sicurezza sufficiente. Ma il tempo? 
Il Diehl integra le poche tracce di lettere di B 10 in un: 
: anetoui wp, dg Biotoy Mipardog dAegev. Secondo lui, dun- 
que, la poesia sarebbe stata scritta stibito dopo la morte di questo 
tiranno. Ma, primo, ci sarebbe un doppione col frammento 4; e 
non pare che Alceo avesse povertà di spunti lirici; poi non c'è 
ragione di credere che stibito dopo la morte di Mirsilo il poeta 
volesse inferocire anche contro gli altri, anzi è probabile che fosse 
d'accordo con loro, massime con Pittaco. 
lo ‘credo invece che sia stata scritta quando tutte le famiglie 
di tiranni avevano compiute le loro gesta, e un ultimo tentativo 
di riscossa del partito di Alceo era stato soffocato nel sangue. 
Onde il feroce voto del poeta, che ha il proprio accento della 
disperazione e che ricorda il carducciano: 


Pugnate voi contro ogni iniqua possa, 
contro tutti i tiranni. 


Una restituzione nell’ insieme singolarmente felice di questo 
frammento è quella del Diels (De Alcaci voto, Berlino, 1920); 
e ad essa mi sono in genere attenuto nella versione. 









14 (48) 
DRACONE 
l' onore ch’ ebbe dagli avi nobili; 
: e quanti cadevano in fallo, 
giusto è che debban l’ onta patire. 
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Non ben rammento, ch’ ero nei teneri 
anni, ed in casa vivevo pargolo; 

ma so per udita l’ onore 

che il Pentilide riscosse un giorno. 


Adesso, invece, batte contraria 
rotta, e man forte presta all’ ignobile 
RT che tiranneggia. 


Pap. 1234, framm. 6. — Anche il contenuto di questa alcaica 
si può ricostruire, credo, con qualche sicurezza. 

Cominciamo dalle strofe 2 e 3, pit trasparenti. 

Nella seconda il poeta parla di un personaggio che un tempo 
compie’ opere altamente lodevoli. Egli non le rammenta, ché era 
ancora bambino; ma le seppe per averne udito altri parlare. Que- 
sto personaggio è nominato a tutte lettere: è il figlio di Pèntile, 
cioè quel Dracone la cui sorella andò sposa a Pittaco. 

Ma quando il poeta scrive, Dracone non è pifi quello d'una 
volta: ha mutato costume, e sostiene, o, per lo meno, va d'accordo 
con uno che tiranneggia la città (al v. 12 integrerei [od]v xaxordà- 
tprd(e). 

Quest'uno non è designato col nome, ma con un epiteto che 
vale quanto il nome: xax6ratpis. È Pittaco. E la poesia sarà 
stata scritta nel tempo in cui aveva assunto il potere, e il suo 
cognato Dracone, nel quale Alceo aveva riposta piena fiducia, 
anche, o specialmente per la sua nobilissima origine, invece di 
combatterlo, secondo i principi forse altra volta affermati con 
Alceo, gli dava man forte. 

Ciò posto, non riuscirà impossibile stabilire il contenuto an- 
che della prima strofe. Qui nel primo verso rimane un edys (cosf, 
sicuramente, il Lobel) che andrà senza dubbio completato in un 
edysvitwy — e nel secondo un xpoded[s]iypevoy = npodsdey- 
pévov = ricevuto. Se non erro, qui è svolto il medesimo con- 
cetto che appare in un coro de Gli Uccelli di Aristofane, quando 
gli uccelli rimproverano i loro padri di aver lasciati decadere gli 
onori ricevuti in retaggio dagli avi (540): &g è24xpuvoa y' èpòy | 
Tutepwy xdxnv ol | tàods TÀS TiIuùg mpoyéywy rupadbviwy | 
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3r° spod #Xv04v (4). E poiché siamo in contesto di parodia tra- 
gica, e perché Aristofane era gran conoscitore di Alceo, e lo 
imitava e citava spesso e volentieri, non mi parrebbe improbabile 
id che anche qui si ispirasse al poeta di Lesbo. Il cui concetto sa- 
rebbe appunto questo: un rimprovero a chi, nato da nobili, la- 
sciava offuscare l'onore avuto in retaggio. 

E la costruzione delle parole nei vv. 5 e 6 dovrà forse essere: 
avayna [3otiy] todgs &pppotoviag pepsodar atoyog:è necessa- 
rio che chi falli patisca adesso la vergogna. 


15 (45) 
POTERE E CRAPULA 


Di giorno, senza misura i calici 

di vin colmavano pretto : fra strepiti 
insiem convenfano la notte 

dove trincame di molti è legge. 


a, Di tale vezzo, quando si volsero 
le sorti, l’uomo non fu dimentico : 
a crapula tutte le notti; 
e del tino rimbombava il fondo. 


ì' E tu riscuoti, figlio di simile 
razza, tal fama quale hanno i liberi, 
discesi da nobili padri? 







Pap. 1234, framm. 2. — Mi pare che il contenuto delle due 
prime strofe si possa determinare con qualche certezza. Nella pri- 


ma si parlava di gente che cominciava a ber vino pretto di gior- 
no (che era considerato il sommo dell’intemperanza; perché a bere 


(3) Piansi la tristizia dei miei padri che lasciarono decadere, a mio 
danno, questi privilegi degli antenati. 


pe e TSO È STI (pp 
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si cominciava solamente di notte; e per assumere un atteggiamento 
da ubriacone, Alceo esorta il fanciullo coppiere a mescere senza 
attendere che accendano i lumi), e che per bere si adunava (*) in 
un luogo dove era legge trincare senza misura (?). 

A questa combriccola apparteneva, evidentemente, l’uomo di 
cui si parla nella seconda strofa; il quale non si dimenticò di si- 
mili costumi quando giunse al potere (*). Seguitò a far crapula 
tutte le notti. Non si udiva altro che il tonfo del fondo dei tini. 
Il che vuol dire che i tini del vino, vuotati, divenivano più so- 
nori, sicché, quando li deponevano al suolo, rimbombavano. Na- 
turalmente c'è iperbole. Cosf noi diremmo che asciugavano le botti. 

Nella terza strofe il poeta si rivolge ad una persona che, pro- 
venendo (« pur provenendo » si dovrà intendere) da tale progenie, 
gode la fama che sogliono godere gli uomini liberi, nati da geni- 
tori perbene. Non sarà difficile tribuire il nome a queste persone. 
L'uomo che gode fama non meritata sarà Pittaco, che, sebbene fi- 
glio di un Trace, godeva a Mitilene altissima reputazione. E il 
suo predecessore che, pur giunto al potere, non rinunciò alle sue 
abitudini di ubriacone, sarà il padre di lui, Irra. Secondo un'antica 
notizia, fu anch'egli fra i tiranni di Mitilene (4); e che fosse bria- 
cone si potrebbe supporre anche per la sua qualità di Trace. Fa- 
migerati erano i Traci per gl’immoderati bagordi che spesso de- 
generavano in risse. Tutti ricordano l'oraziano (1, 21): Natis in 
usum laetitiae scyphis pugnare Thracum est. 


(1) Intendo che si riferisca al passato. AI verso 4 abbiamo [05y] 
oytey = cuv&ytnozy = si radunavano. Sicché penso che il ripr- 
2etovy abbia valore di presente storico: mentre l'aoristo non può avere 
quello di presente. Cosf il ovvoret del verso 2 difficilmente potrà 
essere integrato altrimenti che in un aoristo obyoterbey. 

(2) Nel verso 5: *ySa vépoc Santwel —]vwny, I 3olvyny 
del Wilamowitz non mi sembra accettabile, massime ora che il Lobel 
ha letto Y&p" e invece di daptwe. Probabilmente queste ultime sillabe 
appartengono ad una forma verbale che significhi bere, gozzovigliare, 
o simili. 

(3) "Ovirporne = &vetoure, sottinteso réAty. Cfr. Eschilo, Sette, 
1075; Eurip., Fenicie, 888. 

(4) Scol. Dion. Thr., 368, 14. "Yopue MitvAnvatmy tipavvos, od 
vide Irrtaxbg. 
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16 (117) 
LA VIGNA SACCHEGGIATA 


O sciagurato, chi dunque a simili 
detti v' indusse? ..... 
AI Dèmone a che tribuire 


la colpa, mentre di nulla è reo? 


desisti; ed ai mali presenti 
b cerca di porre, se puoi, riparo. 


Ché per te l'ora di già precipita: 
far còlti i frutti, quanti ce n’erano; 
ma bello era il ceppo; e si spera 

che dia grappoli ancéra, e non pochi. 


Ma bada: forse vedendo simile 
vigna, ben presto vorranno i grappoli 
spiccare : ben temo che acerbi 

non recidan tuttora i racemi. 


Ché quei che prima s'affaticavano, 
ben poco gaudio finora n’ebbero. 











Pap. 1788, framm. 15. — I primi versi sono molto mutilati, 
e non riesce facile né integrarli né intenderne il senso con qual- 
che sicurezza. Tuttavia, qualche punto si può fissare. 

La poesia comincia con una interrogazione rivolta ad una per- 
sona interpellata con un ov, che assai probabilmente andrà in- 
tegrato in un r6ynpe. Si tratta, parrebbe, d'una persona che, 
per una ragione o per l'altra, merita biasimo, rimprovero, o, piut- 
tosto, commiserazione. E per quale ragione? 
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AI verso 4 troviamo un datpoy "&vattioy, un Dèmone incolpe- 
vole: e al verso 3 un maptoxe?” (raptoyede). Assai probabil- 
mente, di questo verbo è oggetto il datpoyv &vaitroy : mise avanti 
il Dèmone, ossia tribuf la colpa al Dèmone, che non ne aveva 
nessuna. 

I primi due versi della seconda strofa sono poco distinti. Si 
leggono però, assai sicuri un mevoar edun &vol[ag] tas 0%s: 
desisti dalla tua stoltezza. E pare che questo imperativo sia con- 
dizionato dallat tr d6var xatsey, che andrà completato, quasi 
certamente, in xatéymv: se tu puoi trattenere. E l'oggetto del 
xatéynv sarà stato un vocabolo che significasse ira, passione 
civile, o simili. E il finale ©, di genitivo (Lobel), sarebbe com- 
patibile con questa interpretazione, perché il xatéxet sì usa 
anche col genitivo, e proprio nel significato qui richiesto di do- 
minare ("). 

Il x&xty [***] 6vtwy andrà probabilmente completato in un 
tòv viy rapesytoy o simili. Nelle sciagure attuali, cerca di 
frenare la passione che indurrebbe a male: 


Piacciavi porre gi l'odio e lo sdegno 
venti contrarî alla vita serena. 


Le altre strofe sono pit chiare. La terza è conservata quasi 
perfetta. Vi si parla di un nobile palmite di vite. Il suo primo 
fiore è già trascorso, i primi frutti sono stati còlti; ma il ceppo è 
cosî generoso, che si spera possa ancora produrre molti grappoli. 

La quarta strofe è più mutilata. Ma inequivocabili sembrano 
le parole che costituiscono l'ossatura della proposizione: «temo 
che, guardando alla (generosità) di tale vigna non taglino gli stessi 
racemi ancora acetbi ». 

Una allegoria dunque. La vigna sarà lo stato, il potere. È stato 
già molto sfruttata; ma c'è ancora da cogliere frutti. Però l'inter 
pellato si deve affrettare: perché c'è pericolo che, vedendo tanta 
vitalità, altri si affrettino a tagliare i nuovi grappoli ancora acerbi. 
E allora sarebbe finita davvero. 

È l'unica poesia, di quante ne possediamo, in cui sembra che 
Alceo esorti qualcuno a prender il potere. Chi sarà questo qual- 
cuno? Potrebbe essere benissimo Pittaco, nel tempo, s'intende, in 
cui Alceo aveva fede in lui. 


(1) Kurtéyety ybpag D. S. 12, 82: 89véy Appiano, Pref. 


cap. 
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17 (46) 
LA NAVE IN TEMPESTA 


I I O 


salvare il carico quanto possa. 


Dai cavalloni percossa, dicono 

che con la pioggia, con la selvaggia 
procella s'azzuffi, ed urtando 

a invisibile scoglio, si spezzi. 


Quella s'avvolge così tra i vortici; 
ma io, scordando tutto, desidero, 
con voi, cari amici, allegrarmi, 

e con Bucchi di nuovo libare. 


E noi, pei giorni venturi..... 


Pap. 1234, framm. 3. — Molte parole sono andate perdute, 
ma il significato generale è sicuro. Il frammento permette di alli- 
neare un Bicchide fra i partigiani del poeta. La descrizione della 
nave è degna delle altre, e notevole per la icastica precisione che 
fa vedere assai meglio di ogni prolissa descrizione. 







18 (5) 
CONDOTTRICE IN POTENZA 


La tua fanciulla | potrebbe guidare |’ impresa. 


Apoll. Disc., De pron., 134c 135. — Si crede in genere che 
facessero parte d'un inno ad Atena. Ma poiché si dice esplicita- 
mente: la tua fanciulla=figlia, sembrerebbe, seppure, che fosse 








fee am 
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un inno a Giove, padre di Atena, Però questa apostrofe a Giove 
mi convince poco; e credo che il poeta si rivolgesse ad un uomo, 
la cui figlia avesse o dimostrasse singolari attitudini per condurre 
a termine qualche impresa. Si sa bene che a Lesbo le donne 
conducevano vita assai più indipendente, e godevano stima assai 
maggiore che non fosse nell’Attica; e perciò non è inverisimile 
che Alceo potesse invocare una donna ad una impresa di qual- 
che entità. E il pensiero corre subito ad un altro frammento che 
pongo di séguito a questo. 


19 (7) 
CONDOTTRICE IN ATTO 


Ed una schiera congiunse d' uomini 
discordi, i cuori volgendo all'ordine. 


Esichio ad èrtrveswy. Dal participio è[mY]myéotoa risulta 
che il soggetto, perduto, era femminile. Anche qui si è pen- 
sato che il poeta parli di una Dea, Atena o Demètra; ed an- 
che qui mi sembra che parli d'una donna. Viene a mente il 
teabtac èxyeyovoy del framm. 45 (vedi nota); e si pensa alla 
sorella di Dracone, che andò sposa a Pittaco, e che, diretta- 
mente o indirettamente, dove’ esercitare non piccolo influsso sulla 
vita politica (Diogene Laerzio). E non parrebbe impossibile che 
una donna d'alto lignaggio, di posizione eminente, e, forse, di 
levatura intellettuale, potesse in qualche caso assumere l'ufficio, 
propriamente femminile, di conciliatrice. Anzi, si potrebbe ag- 
giungere, un tale ufficio già lo compie’, quando essa, tipicamente 
aristocratica, discendente degli Atridi, andò sposa a Pîttaco, vivo 
esponente della democrazia pit spinta, perché figlio d’un Tracio. 
Non parrà assolutamente chimerico che questo frammento appar- 
tenesse ad una poesia scritta nel tempo delle nozze, quando Alceo 
era tutto tenerezze tanto pei Pentèlidi quanto per Pîttaco, e forse 
in simile alleanza vedeva un mezzo per combattere la tirannide 
di Melanero. Si capisce poi che, mutato padrone, Melancro di- 
ventò un sant'uomo. Pittaco un fior di canaglia, e la moglie di 
Pittaco una discendente del matricida Oreste, e della uxoricida 
Clitemnestra: una xexòrezpie come suo marito. 
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Naturalmente, se s'intende che la poesia fosse diretta a Dra- 

cone, il éa xép« andrebbe inteso: tua sorella; e potrebbe an- 

È dare. È però certo pit ovvio intendere: la tua figlia; e allora la 

P poesia sarebbe rivolta a Pèntile: e neppure sarebbe, cronologi- 
camente, impossibile. 


20 (27) 
INCENDIO CHE COVA 


ma rimanete, come ai misteri, 
taciti, e il cuore vi manca, a stare 


contro il tiranno. Via, sinché fiimiga 
A soltanto, il legno, correte sibito, 

concittadini, a far contrasto, 

pria che la fiamma chiara scintilli. 


Pap. 1360, framm. 2. — Anche questo frammento ci è per- 
venuto in condizioni assai misere. Ma il contenuto dei versi è ri- 
ferito da uno scolio marginale ai versi 4-6, che parafrasa il testo 
in gran parte perduto. « Voi — dice lo scolio — tacete, come i 
sacri iniziati dei morti, senza sapervi opporre al tiranno. Ma su 
via, Mitilenesi, finché il legno manda solamente fumo — cioè 
sinché non è ancora tiranno, spengetelo, e fatelo desistere alla 
svelta, prima che la fiamma divenga più fulgente » (#). 

Le parole di questa minuta parafrasi si prestano abbastanza 
docilmente ad essere ricomposte nel metro d'un’alcaica. Del re- 
sto, siccome il contenuto è quasi sicuro, s'intende che la versione 
non potrebbe essere troppo differente anche se possedessimo la poe- 
sia integra. È un piccolo, inatteso vantaggio delle versioni. 

















(1) AMA, è Motrimvatot, Ews ÉtL xamvyòy pòvoyv agimor tò 
EbAoy, tTodT’ (got) Ewg obderw tupavvebet, natdofere nai 
uututabcate tayÉwe, pi Aurporspov TÒ pig YEWNTAL 
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È noto che gli antichi iniziati dovevano assistere ai Misteri 
nel più assoluto silenzio. 

Contro chi fossero scritti questi versi non è possibile preci- 
sarlo. Lo scolio marginale parla genericamente di un tiranno. 
Chi al v. 5 integrò un xaxordtp.d0g, intese che si parlasse 
di Pittaco. È possibile. Certo, si riferisce a qualcuno che non 
fece un colpo di mano, come parrebbe che lo facesse Mirsilo; 
ma che si veniva preparando via via la strada al potere. E que- 
sto converrebbe meglio, forse, a ciò che possiamo intravvedere 
dei metodi di Pittaco; il quale seppe farsi invocare dalla gente 
come restauratore e salvatore dello stato. Ma Alceo lo vedeva 
con altri occhi. 

Se cosi fu, questa poesia sarebbe stata composta su per giti 
nello stesso tempo di quella a cui appartenne il framm. 7. 


21 (89) 


LA TORRE DI GHIAIA 


Di ghiaia un alto mucchio, e non un muro 
di salde pietre vai scotendo; e il vertice 
esser potrebbe assai poco sicuro. 


Apoll., Scol. genov. all'Iliade, 21, 319. — Mi sembra, contro 
quanto opina il Diels (SBBA, 1891, 576), che questo mucchio in- 
stabile di ghiaia sia lo stato. Le condizioni della città sono ag- 


‘ giustate alla meglio; ma non s'è ancora formata una salda compa- 


gine. E c'è qualcuno che ancora séguita a rimestare — forse a 
pescar nel torbido. Ma il gioco — avverte Alceo — è pericoloso; 
perché il fastigio dell'edificio, ancora non solido, potrebbe crollare 
sul capo degli imprudenti che lo scotono. Immagine pittoresca, 
efficace, e che, come gran parte di quelle dei poeti giambici e 
affini dell'Asia Minore, prelude alle altre, famose, della com- 
media politica ateniese. 
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22 (47) 





UN MOMENTO DI LUCE 


ma tollerare pur si poteva. 


A violenza quando poi ruppero, 
a tracotanza, gli uomini perfidi, 
possibil non fu tollerare. 

Gravi rovesci patimmo allora. 


Ma in piedi or dato ci fu risorgere. 


Pap. 1234, framm. 4. — Dei sedici versi di questo frammento, 
una strofe è passabilmente conservata, di altre due rimangono pa- 
recchie parole. Tuttavia, l'integrazione ne riesce singolarmente 
difficile. 

Dall' [3]}:[w]e®®8mps[y] del verso 13, parrebbe che nella 
strofe terza il poeta annunziasse un ristabilimento, grande o pic- 
colo, effimero o duraturo, della situazione politica, di fronte ad 
una condizione assai peggiore, della quale si parlava nella strofe 
precedente. 

Caratteristica è la ripetizione dell'espressione 0%" Bvextoy 
al verso 9 e 12. La seconda volta, tanto da quell’ 8[o]g4Xn[pe]y, 
quanto dalle tracce di parole del verso, parrebbe che fosse nega- 
tiva; e siccome è evidente che con la ripetizione si cercava un ef- 
fetto retorico, parrebbe pit probabile che questo effetto fosse di 
avversativa, e che, dunque, la prima volta l'espressione fosse affer- 
mativa: perciò poco opportuno l'ov che il Diehl propone come 
principio del verso 9, e del quale non esiste traccia nel papiro. 

Sicché, il periodo anteriore a questa supposta restaurazione 
sarebbe diviso in due momenti: il primo quando c'era una situa- 
zione non simpatica, ma tuttavia sopportabile; il secondo, quando 
i nemici di Alceo, uomini arroganti (&t4s8e40t), ruppero a vio- 
lenze e iniquità insopportabili. Alceo e i suoi si ribellarono; ma 
più e pit volte furono debellati: moXXkxig EcpdXmpey. 
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Ora, però, sembrerebbe che avessero ottenuto qualche suc- 
cesso. Il poeta stibito lo esalta nel canto. Ma i fatti dimostrano 
che, se pure ci fu, fu anch'esso effimero. 

Dal numero dei rovesci confessati, parrebbe che la poesia 
appartenesse all'ultimo periodo della vita politica del poeta. 


23 (32) 
LA PIETRA DI TANTALO 


+ + + + + + + + dicon che a Tantalo 
sopra la testa penda, figlio d' Èsimo, la gran rupe. 


Scol. Pind., Olimp., 1, 9la. — Pindaro dice di Tantalo: 


«La sua tracotanza 

su lui trasse l'orrida pena: ché Giove gli appese 
sul capo un immane macigno: 

ond'ei, paventando che sopra gli cada, 

bandito è da pace ». 


Lo scoliaste di Pindaro ricorda anche un passo simile di Al- 
cmane. Ma Archiloco aveva già cantato (framm. 55 D): «E di 
Tantalo la pietra su quest'isola non penda ». Né questo è l’unico 
luogo in cui Alceo sembra riecheggiare il poeta di Paro. Chi sia 
il figlio d'Èsimo, e quale la sciagura che pende su Lesbo, non 
possiamo dirlo con precisione. 


24 (26) 
LA GUARDIA AL TEMPIO 


Non inesperto sei tu, né semplice; 
e in guardia al tempio stavi d’Apòlline, 
ché alcuno di bassa progenie 


non divenisse delle primizie 
padrone ....... 
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Pap. 1360 framm. I. — Anche nel suo stato di gran muti- 
lazione, questo frammento ci appare pieno di vivacità e di rilievo. 
Intenderlo, però, non è troppo facile. 

Il poeta si rivolge ad una persona, e le dice che non è uno 
stolto; e che seppe opporsi ad una certa azione, non chiaramente 
espressa dalle parole del frammento, che voleva compiere qual- 
cuno dei « nati male », È stato nominato Pittaco. 

Questa l'ossatura. Con minore sicurezza, ma non senza qual- 
che verisimiglianza, si possono tentare i particolari. 

Il pr tig toy xaxoratpidav Eocetar sembra esegesi del 
tovto; e il tolto è oggetto del puX&agectat, che a sua volta 
regge il Bopw Axtoida, genitivo della cosa a proposito della 
quale bisogna stare in guardia. Bisogna stare in guardia a propo- 
sito, a tutela dell'altare d'Apollo. 

Il fatto che ci troviamo nell'atmosfera d'un tempio, fa cre- 
dere che nell’ &rapyer del verso 5, che Lobel trascrive &n° dpydw 
(ma l’%w non sembra sicuro) si debbano vedere i resti di un caso 


quale che sia del vocabolo &r&pyar = offerta con cui s1 comin- 


ciava il sacrificio, e poi primizie, e, in genere, fiore del sacri- 
ficio. E il significato in genere, sarà stato: tu sapevi bene stare 
in guardia perché qualcuno della gentaglia non riuscisse ad im- 
padronirsi del fior delle offerte all'ara di Apollo: cioè del tesoro 
del tempio. 

Si pensa facilmente che chi poteva compiere tale opera fosse 
un ministro del tempio: forse sacerdote d'Apollo. 

L' &uots del verso 2 non è sicuro. Se fosse, si potrebbe pen- 
sare ad una integrazione: &potot 3[è obv], alla quale seguisse 
un nome che significasse o progenitori, o compagni di fede. Nella 
difesa del tempio l'interpellato non si sarebbe trovato solo. 


25 (33) 


Quest’ uomo ebbe la bella 
cost, perché giocava la pedina .... 
della scarsella. 


Riferito da Eustazio (Il., 633, 61): il quale, riferendosi ad 
un noto proverbio greco: ton aph’ hieràs lithon kinéin dice che 
Alceo, scherzosamente, invece di aph’ hieràs aveva scritto péras. 


I Lirici. Il - 7 
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Il proverbio era derivato dal giuoco degli scacchi. In questo 
gioco, come nella nostra dama, si cercava di mantenere integra 
quanto pit fosse possibile l’ultima linea delle pedine, che si chia- 
mava linea sacra, hierà grammè, o, semplicemente, hierà. Chi 
era costretto a smuovere questa linea, si trovava di già in condi- 
zioni precarie. Ora, al vocabolo linea sacra, il poeta aveva sosti- 
tuito il pèra, che vuol dire, bisaccia, tasca. 

Gli editori moderni non accolgono l'affermazione di Eustazio, 
e correggono in un ap’ Iras. lra era una cittadella di Lesbo. 

Ma che significato ne derivino, non riesco a vederlo. E, d'al- 
tra parte, le parole di Eustazio sono troppo esplicite per potere 
essere senz'altro impugnate ('). Bisognerebbe provare che il pro- 
verbio con la parola modificata non rende alcun senso. Ora questo 
non è. Lo rende, e arguto. Pera vuol dire bisaccia, tasca; e Al- 
ceo vuol dire che un tale «ha giuocato la pedina della tasca », 
ossia ha sborsato quattrini — certo per conseguire un suo intento. 
Ma invece di dirlo chiaro e tondo, lo dice attraverso una elabo- 
razione comica, torcendo a quel significato, col mutamento d'una 
parola, un noto proverbio. Naturalmente, Alceo avrebbe scritto: 
xvijoag &Tò mrjpas o simili. La improvvisa sostituzione, per effetto 
comico, d'una parola inattesa, invece d’un'altra che tutti aspet- 
tavano, fu motivo largamente sfruttato dalla commedia, tanto che 
dai grammatici fu classificato con una espressione speciale: mapà 
nposdoriay. E non mi pare impossibile che il xwprxsvokpevog 
di Eustazio derivi appunto dalla coscienza o dalla sensazione che 
egli ebbe della parentela esistente fra questo scherzo di Alceo 
e un motivo largamente sfruttato dai commediografi. 

Ai moderni dà anche ombra quel ròxtvov; e fu trasfor- 
mato — certo con gusto — in un ròpatov. Però, anche il 
mÒÙxtvOg si può sostenere, IIvxtvég voleva anche dire: saldo. 
Ora, sebbene, per quanto so, non risulti documentato, si può 
ben supporre che non tutte le pedine della linea sacra avessero 
la stessa importanza; e che fra loro ce ne fosse una (o magari 
due, quelle d'angolo), che servissero di base a tutto il gioco, sic- 
ché spostarle significasse essere ridotti agli estremi, Ad una tale 
pedina ben pote’ convenire l'epiteto di rvxtyij. 

Veniamo, finalmente, all'èrtxpéxet. Anche questo ha dato 


(*) Kowprxevodpevog ('AXxatoc) &vii tod lep&ig, dg îv Tappdla 
ye&dbag tò ripug. Si può pensare che il mepwdia sia corruzione 
di un: èy mapotpig; ma non è strettamente necessario, 
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noia ai critici, che l'hanno sostituito con un èmtixpéter = Eruxpa- 
ret: riuscir vittorioso; ed è convincente. Però si può anche so- 
stenere l'èrixpéxet. A questo verbo, per l'analogia di molti 
luoghi di Aristofane, si può tribuire il significato di schiamazzare 
immoderatamente. E si può intendere che questo signore, avendo 
dovuto metter mano alla scarsella, adesso schiamazza. Come un 
uccello a cui si strappino le penne, si potrebbe aggiungere, pen- 
sando che xpéE era anche il nome di un uccello strillone. 

Anche questo breve frammentino illumina la speciale maniera 
d' Alceo, che, pur nella fierezza della passione politica, evoca 
immagini umoristiche e colorite espressioni popolari. 


‘26 (22) 
Gl'’ inani spiri dei fiacchi venti. 


Scol. Om. A., Il., VII, 178. — Sembrerebbe tolto ad una 
di quelle descrizioni di meteore nelle quali Alceo si compiaceva 
di adombrare le condizioni politiche. 


27 (51) 


.. ++ «+ + Né Posfdone ancora 
percosse l’ onde salse del ponto. 


Erod., Intorno ai vocaboli sing., 1, 10. — Vedi la nota al 
frammento precedente. Questo frammento poi è composto da una 
parte del terzo e dal quarto verso d'un’alcaica, il metro prediletto 
dal poeta per i suoi canti della sommossa. Qui voleva dire che 
ancora i tempi erano calmi, ma che si prevedeva tempesta. 


28 (38) 


Deh, compiesse Giove ciò che bramiamo. 


Apoll. Discol., Pro., 124b. — È un endecasillabo saffico. 
Forse apparteneva anch'esso ai canti della sommossa: vediamo 
che anche altrove il poeta ricorreva ai Numi per invocare l’adem- 
pimento dei suoi voti politici. 
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29 (54) 


LA PANOPLIA 


È tutta un folgorio di bronzo | l'ampia casa : per Ares tutta 
s'orna la stanza 


d'elmi lucidi; e sopra gli elmi | dai cimieri le bianche 
ondeggiano chiome equine 


che alle fronti dei combattenti | sono fregio : tutto d’intorno 
bronzee gambiere 


stanno sparse, coprono i chiovi, | contro l’urto dei fieri dardi 
lucido schermo; 


e gittati vi sono usberghi|fatti or ora, di lino, e scudi 
concavi a mucchi. 


Di Calcidica sono presso | spade, sono cingoli molti, 
tuniche molte. 


Non ci deve prendere oblio | di quest’armi, poiché tal gesta 


da noi fu assunta. 


Riferito da Ateneo (XIV, 23). — « In antico — egli dice — 


la musica serviva d'eccitamento al valore. E cosî, Alceo il poeta, 
musico valentissimo se altri mai, pone il valore prima dell’arte 
poetica. Bellicoso più del bisogno. Ed esaltandosene, dice (segue 
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il frammento). Sebbene sarebbe stato più in carattere che la sua 
casa fosse piena di strumenti musicali ». 

L'ultimo verso del frammento si presta a più d'una interpre- 
tazione. Secondo alcuni, l' «opera assunta » sarebbe la professione 
dell'armi, secondo altri la guerra dei Lesbii contro gli Ateniesi 
per il possesso del Sigeo, oppure una delle sommosse a cui prese 
parte Alceo. 

La prima interpretazione mi convince poco. Non risulta che 
Alceo fosse guerriero di professione, come Archiloco: era d' oc- 
casione; e fossero pur frequenti le occasioni che lo spingevano alla 
guerra. Poi, il vocabolo &9y0y per professione, non sembra pro- 
prio; e tanto meno l'espressione &pyov bgrotavat per: abbrac- 
ciare una professione. Piti che proprio è invece nel senso di as- 
sumere una impresa ('). E poi, da tale interpretazione la poesia 
rimane immersa in un'atmosfera generica, nella quale perde assai 
d'efficacia. E parrà pit probabile che anche questa, come quasi 
tutte le altre, fosse ispirata a qualche circostanza particolare, dalla 
cui imminenza riceveva calore e vivacità. 

La minuta descrizione delle armi, che, a prima impressione 
sembra meno adatta alla irruenza d'un canto di battaglia, è perfet- 
tamente congeniale alla fantasia del poeta, che, realmente com- 
mossa dal soggetto, ne svolge gli spunti con spontanea grande ric- 
chezza d'immagini che spesso gli prendon la mano. 

Offro la realizzazione musicale del primo verso: 





chal.koi paisa d’Arei ke_kos.me.tai ste.ga, 


(!) Vedi il frammento 5: tò d'Epyov &yYjoarto ta xépa; e in al- 
tro senso, che però esclude l' &9yoy =professione, il framm. 70, v. 20: 
[alzep &] pootidog Epyov etn. Cfr. Archiloco, 3, 3: Eupéwy 
moibatovov Egcetar Epyoy. 
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30 (70) 
Ì SPEDIZIONE IN MARE 


Colma la coppa grande col mestolo. 
A che t'affanni? Rimaner sobrio 
non puoi, l'hai da me bene udito, 
ma, di vino ebro, con me cantare. 


Né più conviene schivare il pelago, 
ma, sprofondati nella caligine, 
sui banchi al più presto sedere 
dai sostegni spiccate le lance. 


Véer l'alto mare, sciolte le gémene 
volgiam le prore..... 

beviamo con ilare cuore, 

quando è il momento che ber si deve. 


Pap. Berl. 9810. — Tre strofe sono abbastanza ben conser- 
vate; ma colmare le lacune, anche brevi, non è facile. 

C'è una delle solite esortazioni a bere, ubriacarsi, cantare. 
Poi si parla di un « guardarsi dal mare»; ma non s'intende bene 
se il poeta esorti a guardarsene, oppure a non guardarsene, cioè 
ad affrontarlo. 

Piti probabile parrebbe la seconda ipotesi; per lo meno, se si 
ammette, si riesce a vedere quale pote' essere, su per gii, l'anda- 
mento generale della poesia. 

AI verso 13, leggerei: [xal p)] Farkooug qgerdépeda (con- 
giuntivo); al 17: [x&Xwg èx]Abcepevy, moò T° iva — vaog 
[tpsrovteg] xal x° ttaporepot, etc. E intendo che év&rua, pro- 
priamente «facciata », sia qui usato a significare la prua della 
nave; che, quando la nave era in secco, rimaneva volta verso il 
continente, cosî come era stata all'arrivo trascinata sulla spiaggia, 
e che ora doveva essere rivolta verso il largo. 

Poi si parla di x&paxeg. KapaÉ era in genere pertica; e 
in ispecie, palo di vigna, asta della lancia, e anche manico di 
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ì 


remo (Luc., Nav., 6). Entrambi i due ultimi significati possono 
convenire nel contesto. L'aday del verso 16 fa pensare ad un 
integro rastàday,genitivo plurale di reotàg = portico, vestibolo 
(Erod., II, 148, 169), dove si potevano anche tenere lancie. Ca- 
pisco che allora del x&paE si aspetterebbe piuttosto l' accusativo 
plurale. 

Il poeta invita dunque i compagni ad armarsi, ad imbarcarsi, 
per prendere parte ad una fazione navale. E propiziatore il vino. 

L'espressione metaforica che adopera il poeta per significare: 
affrontare il mare, è: vestirsi di gelo: Eyyvodat attpov; ed è 
Omero che dice: sipévog dpotuv vegtAnv. (IL, XV, 308); e 
quando Giove e Giunone nascondono il loro amore (Il., XIV, 350): 
To Ev deflcòny, gni dè vegiAny Egoayto — xainy ypuosinv. 

Atldpoy è de da Omero una sola volta (Od. XIV, 318), 
e si traduce: freddo del mattino. Ma il freddo del mattino e la 
brina — poyog Épov xai ctifn sono di solito associati in Omero 
(Odissea, V, 467, VII, 25). E anche qui Alceo intenderà brina, 
caligine. Cost fitta, parrebbe, da nascondere i navigatori come il 
mantello nasconde il corpo. Sicché parrà convincente la integra- 
zione (di Vogliano, credo) del vostdny in rayvostènv. 

Concludendo, una fazione in mare, con un tempo caliginoso. 
Difficilmente potremo supporla avvenuta durante una lotta civile; 
e parrà più probabile che fosse composta durante la guerra dei 
Mitilenesi con gli Ateniesi pel possesso del Sigeo. 

Anche qui si ricorda il bel brano di Archiloco, in cui il poeta, 
in una fazione navale, invita il compagno a mescere vino. 


31. (120) 
ESORTAZIONE ALLA BATTAGLIA 


Si stoppino i fianchi al pit presto, 
sì ripari in un porto sicuro. 


Né fiacco indugio sia che vi domini, 
ché alla gran prova siam giunti. Il biasimo 
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che già vi colpi, si ricordi : 
ora prode ciascuno si mostri. 


Né con la nostra pochezza ai validi 
+ padri, che sotto la terra giacciono, 


si rechi disdoro. 


Pap. 1789, framm. 1. — Il Kérte lo congiunge col framm. 19. 
(Diehl). E siccome questo, per esplicita testimonianza di Era- 
clito, era allegorico, anche qui la nave da riparare sarebbe lo 
stato, e la poesia composta per una delle tante lotte civili. 

E può essere. Però mi sembra che l’invocare la memoria dei 
padri morti tanto si attagli ad una guerra contro stranieri, quanto 

ì poco ad una lotta civile. Sebbene bisogna ricordare che un ri- 
È chiamo simile fa Ulisse a Telemaco (Odissea, 24, 508), incitan- 
dolo contro i Proci: in sostanza, ad una guerra civile. 

Certo i brevi e, al solito, efficaci tocchi della poesia acqui- 
stano maggior colore ed interesse se si suppongono ispirati a reali 
circostanze di fatto. E se coglie nel segno, come parrebbe, l’in- 
tegrazione dell'ultima parola del v. 5 in jp, parrebbe che in 
uno scontro precedente i compagni di Alceo non avessero fatta 
buona prova. 


32 (49) 
SALVA LA PELLE 


\ 
a 


Disse all'araldo che recasse tale | novella in patria : 

« È salvo Alceo, ma non l’armi di lui: | tenner lo scudo 

schermo dei colpi, gli Attici, e lo appesero | nel santuario 
È della Diva occhiazzurra ». 


Strab. 13, 1, 38. — E tanto Strabone quanto Erodoto nar- 
rano che nella guerra contro gli Ateniesi per il possesso del Sigèo, 
il poeta, avuta in uno scontro la peggio, gittò l'armi e fuggf; e 
gli Ateniesi s'impadronirono delle sue armi, e le appesero nel 
tempio di Atena, sul Sigeo. E Alceo mandò in patria un araldo, 
che recasse l’annunzio della sventura occorsagli all'amico Mela- 
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nippo. Poi avrebbe consacrato in questa poesia il ricordo della 
fuga e dell'ambasceria. È interessante vedere come la passione 
di fissare nel canto ogni episodio della vita, lo spingesse a regi- 
strare anche quelli che gli facevano ben poco onore. Una simile 
confessione in versi aveva già fatto Archiloco. 


33 (59) 
IL DIO MARTE 


O tu, Marte, per cui Fobo sterminatore.... 
Erod., Fless. dei nomi, 15, 11, 640. Leggo Fòbos, con l'ini- 


ziale maiuscola: uno dei dèmoni del séguito di Marte, che si può 
vedere spesso raffigurato nelle rappresentazioni ceramiche. 


34 (59) 
Ché per Marte la morte è bella. 
Erod., id., 11, 674. 

35 (17) 


A voi la vittoria concedano 
i Numi immortali. 


Apoll. Disc., Dei Pron., 124b. 
36 (16) 


Se tu li salvi dallo sterminio. 


Apoll. Disc., id., 128b. 
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37 (62) 
| LA ZUFFA 
Marte, l'un contro l' altro, mischiarono. 


Erod., id., |, 15. 
38 (60) 


IL 6VALOROSO 
Più battagliero di Marte. 


Erod., id., Il, 674. 
39 (Lobel, 107 Bergk) 


Piaga non fanno le insegne. 


D'Alceo, come risulta dalla testimonianza dello scoliaste, a 
I Sette a Tebe, era questo arguto concetto, che, nella tragedia 
d'Eschilo, Eteocle esprime all’araldo che gli descrive con colori 
terrificanti le figure dello scudo di Tideo: « Mai tremar non mi 
fanno arnesi adorni | né fan piaga le insegne ». 


40 (24 Bergk) 
‘ ELMETTI 


L'elmetto aveva d'oro l'agèmina; 
veloce scotendo ei la fronte. .... 






Pap. Oss., VIII, 1086, 13. — Già ricordato dallo scoliaste 
all'Iliade, Il, 816. Integrato dal Fraccaroli, Lirici, II, p. 179. 
Anche dalle poche parole rifulge, nel testo, la vivacità della de- 
scrizione. 
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41 (58) 
Scotendo il cimiero di Caria. 


Citato da Strabone (14, 2, 27) insieme col frammento 89 di 


A Anacreonte, per dimostrare la fama che godevano i Carii come 
13 fabbricatori d'armi. 


È 
/ 42 (52) 
de I PAVIDI 
Tremavano al pari d'augelli 
ni ch' abbiano a un tratto |’ aquila vista. 
W Erod., Delle parole uniche, 1, 23. 
ì: 
$ 
il 
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43 (82) 


AI COMPAGNI ESULI 


Tra i frammenti di papiri nuovamente scoperti, ce n'è uno che, 
oltre alla solita vivacità di vocaboli e di ritmi, presenta la lu- 
singa di due nomi geografici: Babilonia ed Ascalona. Le condi- 
zioni del frammento non consentono probabili ricostruzioni dei versi 
mutilati, anche perché non siamo sicurissimi della loro misura, per 
quanto sembrino endecasillabi saffici; ma il contenuto generale 
della poesia si può invece indovinare con relativa sicurezza. 

Il nome di Babilonia fa stibito pensare all’altro frammento, fa- 
moso nell'antichità classica, nel quale il poeta saluta il fratello 
reduce da quell’antichissima sacra metropoli: il nome aggiunto di 
Ascalona, sembra provare che la poesia fu scritta in un mo- 
mento in cui l'interesse del poeta era rivolto a terre straniere: nel- 
l'esilio. Del quale furono partecipi egli, il fratello, gli altri com- 
pagni, e, secondo una tradizione, anche la poetessa Saffo. E an- 
darono in varî luoghi: Antimenide a Babilonia, Alceo in Tracia 
ed in Egitto, Saffo in Sicilia. 

Tenendo presenti questi fatti, sembra proprio d'intravvedere 
il contenuto di alcune strofe. Al v. 7 c'è un 9gépeodat, all'8 un 
giporvto: sembrerebbe che fra i due verbi dovesse correre una 
certa relazione; e parrà probabile, per farla corta, che qui di- 
cesse: «La fortuna — o quale altro sostantivo si voglia sup- 
porre — ci guidi dovunque (vuole) guidarci ». E prima c'è un 
accusativo $&Xacsay, che sarà certo di moto, e avrà conclusa 
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una proposizione contenente l'invito ad affidarsi al liquido tramite 
verso quelle terre lontane. 

Il fatto che è ricordata Babilonia, dove realmente si recò An- 
timenide, fa pensare che anche le altre mète degli esuli fossero 
già determinate, e che, dunque, i due nomi non siano stati scelti 
a caso, in via d'ipotetica esemplificazione. 

Le parole del verso 12: [xp]bosvt® èyéppnv andranno quasi 
certamente completate con un xéAspov; e il soggetto sarà stato un 
"Agns, o simili: dovunque Marte voglia ridestare la crudele 
guerra. Nel primo emistichio del verso 10 si sarà ricordato qual- 
che particolare caratteristico di Babilonia — la pianura, le mura, 
i templi a forma di torri (p. es.: 7 © &g atm tpxn Bafbiwyos 
teas). Nel primo del verso 11, visto che Ascalona è all’accu- 
sativo, parrà più probabile che si trovasse un altro nome di città 
o di regione: p. e., 7 t èg Alyurtov. 

AI x&oX0y del verso 14, il Diehl suppone precedesse un 
xdioy. A me, la menzione, che ricorre nel verso seguente, della 
casa d'Ade, fa credere invece che qui fosse enunciato il solito 
pensiero che tanto il valoroso quanto il vile devono discendere al- 
l'Averno. Immagino dunque che precedesse un x&%ov, o simili. 

E, infine, lo oteg&vopa del v. 17, mi fa pensare che il 
poeta, ricordato che la morte aspetta ugualmente tutti, esorti gli 
amici a combattere con valore e guadagnarsi il premio dei forti. 

Ecco, dunque, lo schema della poesia, diviso in strofe — quelle 
che mi sembrano risultare dal contenuto, perché neanche la de- 
terminazione strofica può in questo frammento risultare da criterii 
metrici, 


VERSO L' ESILIO 


I. - Mettiamoci in mare, amici, dovunque esso ci abbia a 
trasportare. E ci trasporti, poiché la sorte cosî ci incalza (x@- 
TàYpEt), 

II. - o verso le torri della sacra Babilonia, o verso Ascalona, 
dovunque Marte voglia eccitare la guerra, o sui piani o al monte. 

III. - Tanto il valoroso quanto il codardo attende la casa 
d'Ade. Perciò procuriamo che a noi venga decretato il premio 
dei forti. 
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44 (50) 


L'UCCISORE DEL GIGANTE 
(AL FRATELLO ANTIMENIDE) 


Giunto sei della terra dai lidi ultimi, 
d'una spada recando l'elsa eburnea 
legata in oro: ché una gesta eroica 
compiesti in Babilonia: dai pericoli, 

con lor pugnando, li salvasti; e un pugile 
uccidesti guerrier, che d'un sol pollice 
era minor di cinque regi cùbiti. 


Più d'un autore antico riferisce questo brano; e Strabone 
(13, 2, 3) annovera Antimenide fra i personaggi insigni dell'an- 
tica Mitilene, accanto al fratello Alceo ed a Pittaco. Qui ve- 
diamo chiaro come egli andasse mercenario dei Babilonesi; e lo 
stesso avranno fatto Alceo e gli altri compagni esuli. Egli si è 
condotto da valoroso, s'è fatto onore, come esortava il fratello, e 
ritorna recando lo stephànoma di cui si parla nel frammento 
precedente: una spada con l'elsa d'avorio e la legatura d'oro. 
Il ciibito regio era tre dita più lungo del ciibito comune, misura 
dalla punta del gomito a quella del medio: su per giù cinquanta 
centimetri. A occhio e croce, questo gigante doveva essere alto 
due metri e mezzo. 

Aggiungo la realizzazione musicale. 





la. ban to xi.phe.os chry-so.de.tan e . chon 
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45 (42) 
I LIDII E IL VOLPONE 


O Giove padre, in quei frangenti gravi 
i Lidii a noi proffersero duemila 
statèri, il di che fossimo alla Sacra 
città venuti ; 


Né li conoscevamo, o bene avuto 

mai ne avevamo; e, al par di furba volpe, 
piana l'impresa quei mostrò, sperando 

nel nostro oblio. 


Pap. 12341, 7, 14. — Anche questa è, palesemente, una 
poesia dall'esilio. I Lidii, forse nel periodo in cui vagheggiavano 
una spedizione in Cappadocia, per prevenire l'invasione persiana 
(Erodoto, I, 71), desiderando occupare una Città sacra (forse Je- 
rapoli di Frigia), e pensando di far compiere l'impresa da merce- 
narii, ricorsero ad una banda alla quale apparteneva anche Alceo. 
E un tale, uno «scaltro volpone», forse incaricato dell’arruola- 
mento, descrisse ai soldati come facile una impresa che facile 
non era, e i fatti forse lo mostrarono. sperando che nessuno avrebbe 
ricordate le sue comode previsioni. 

Questa mi sembra l'interpretazione pit ovvia. Ma perché an- 
che altre se ne potrebbero escogitare, non credo superfluo qualche 
cenno sui rapporti che correvano allora fra Lesbo e la Lidia. 

Come risulta specialmente da Erodoto (1, 26-27), Creso, salito 
al trono, assali prima gli Efesii, poi, a poco a poco, con pretesti 
pit o meno fondati, gli altri Eoli e Ionii. Ridotti tributari i 


Greci del continente, cominciò a costruire una flotta per attaccare 


gl'isolani. E qui gli antichi raccontavano un arguto aneddoto. 
Quando la flotta fu pronta, Creso domandò, secondo alcuni a 
Biante di Priene, secondo altri al nostro Pittaco — l'uno e l'altro 
dei sette sapienti — che novità ci fossero in Grecia. E Pittaco 
rispose che gl’isolani stavano comperando un'infinita quantità di 
cavalli, per muovere contro Sardi. I Lidî godevano fama di ca- 
valieri insuperabili; e perciò Creso rispose: « Volesse il cielo che 
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gli Dei mettessero in testa agli isolani di attaccare i Lidii con 
la cavalleria». E Pittaco: «E credi tu che gl'isolani, quando 
hanno inteso che tu preparavi una flotta, non abbiano fatto voto 
che tu li attaccassi con le navi? ». 

L'aneddoto, certo inventato, rispecchia però difficoltà che il 
signore di Sardi dove’ realmente incontrare nelle sue mire sulle 
isole. Ma è altrettanto certo che egli non avrà così facilmente ri- 
nunciato a quéste mire, e avrà cercato di approfittare delle op- 
portunità. Preziose, fra queste, le discordie di Lesbo e le mene 
dei fuorusciti. E non parrebbe assolutamente da escludere che a 
qualcuna di queste potesse, in un modo o nell'altro, riferirsi l'epi- 
sodio che s'intravvede nel nostro frammento. 


46 (118) 
AVVENTURIERO FORTUNATO 


Egli fu dunque | prescelto a nozze simili, 
ed ebbe in sorte | muovere fra una schiera 
di lancieri | e, re, tener la giovane 

per sua dolce mogliera. 


. «+++ Deh, perché non avviene 
anche a me, quando | sbarco in un porto, il gaudio 
aver di tale imene! 


Pap. Oss., 1789, vol. XV, 60 sg. — Non è facile indovinare 
il senso di questo brano che, pur cosî frammentario, si palesa pieno 
di colore e di brio. Ma neanche bisogna proibirsi qualche legit- 
tima illazione. 

Abbastanza chiaro mi sembra il voto espresso nella strofe 3. 
Le parole «[t yà]o Epor tota... [yÉ]yotto... yapov, formano una 
proposizione da integrare con un infinito che regga il y&poy; 
il quale potrebbe essere un &ynv (*). « Deh, toccasse a me un si- 
mile matrimonio!» 


(1) Nell 3ynv, invece del y finale pare ci sia uno t; ma scancel- 
lato: parrebbe che risultasse errato già all'amanuense (vedi Lobel). 
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Ma anche nella strofe precedente si parla di yapog. E parrà 
pit che probabile che fosse in qualche relazione con quello della 
strofe 11. E c'è unyexpipevog y&pet che vorrà dire: scelto per 
le nozze. 

E questo prescelto è dichiarato Evotogopypevog. EvatoRbpog 
vuol dire portatore di lancia; in genere, al servizio del re. E 
Evatogpoprjpevog mi sembra usato, un po’ scherzosamente, col va- 
lore di: munito di Evotogépot, ossia circondato da lancieri, come 
si conveniva ad un re: cosî noi potremmo foggiare il participio 
alabardierato : si confronti anche il repigépntos di Anacreonte. 

E all'uomo che si trovò in queste condizioni parrebbe dovesse 
in qualche modo riferirsi il Baordesg del verso 9. 

C'è dunque uno che, prescelto a nozze regali, marcia con 
un codazzo di guardie. A quest’ uomo parrebbe dovesse rife- 
rirsi l'abtav yAvxéwg tynv. 

E il verbo del soggetto a cui sono apposti il xexpipevog, 
lo Evatogopripevog e il Baordesg, dovrebbe avere, su per git, 
il significato di: ebbe in sorte. Diciamo #X&yev; e forse residuo 
di una tale forma è il xev del verso 7 (£X2axnv = #Aaynv: cfr. 
framm. 122: dex@pet). 

Crederei dunque che fosse da integrare: 


[22 — s Ae]xe Evotovo[prj]pe[vog] 
[22 —- Vla abtav YAvxéwg (—] (4) 
[Got Ba] otAevg Eynv. 


Una sorte simile a quella che ebbe quest'uomo sembra che 
auguri a sé stesso Alceo; e se la mia ricostruzione coglie nel segno, 
sì riesce ad intendere anche il pm" arovjpe[y]ot del verso 4. 
Il poeta, che sempre si lagna della sua perenne disgrazia, ri- 
corda, come succede, quelli che invece hanno gran fortuna senza 
troppa fatica. 


(1) Invece del tà x° abtay del Diehl, il Lobel legge, sicuramente: 
un” abtav. 
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47 
UBI BENE IBI PATRIA 


In questi ultimi tempi i papiri ci hanno restituita qualche altra 
briciola d'Aleèo. Cost il papiro Bouriant, riedito, per la parte 
che si riferisce a Saffo ed Alceo, da E. Lobel (in Archiv f. Pa- 
pyrusforschung, X 1/2, p. 1 sgg.), cosi il papiro Vaticano, dove 
abbiamo buona parte del «De exilio» di Favorino, che offre, 
mi sembra, qualche interesse. Non sarà inutile riferirlo nel testo: 


8,43 sl dì todté dor matplie tò 
civyteg tore rpoybvorg ywpioy, ti di 
odyl 7 «bt yvopy mal tabtnv guin- 
téov, Èv f TÀ viv duatpifopev; To- 
9,1 20 yàp Exd[otw Eyyvte]jpw ev 7 adide tie cixet 7 èv 7 
[ot npoyovor 
adtod dx[mouy, toîe dlè sE Spod yswoopévotg 7 «dti 
[aîtia xat 
mod dixa[totepa tiv] Epmy avayualav Evdiaitmor mutpida 
motetv, f [u]e[A]e dm) Sti pe xar®c bredefato pebrovia. 
[todto è Aéogi- 
5 0g "AXmatog Meyer &[vMp nelpi [Y]e tv matpida puiostop- 
[yétatos, uai- 
tor ast ag [ +Hovoapyg [**Ttd] abtod yEvog Avagpepwy nat 
[3Ane 176 na- 
tpldog TIE SBavtod. [peto]xYjouviag dè &XANE YNc &v 
[ebporg, bg Aî- 
yumijitae EG Oupaia[y TA. 


La lezione, come si vede, non è ancora ben fissata. Favorino 
dice che la terra in cui sì vive, stretta a noi da tanti più interessi 
è da considerar nostra patria più che non la terra dei nostri avi. 
E cita a suffragio il poeta Alceo, che, per quanto fervido patriota, 
diceva che i suoi discendenti avrebbero dovuta considerar come 
loro patria la terra che aveva benevolmente accolto esule il loro 
illustre progenitore. 

Non è proprio l'ubi bene ibi patria, ma quasi. Però bisogna 
pensare all’amaritudine che doveva imbevere l'animo di Alceo. 








I CANTI 














Già Camaleonte Pontico aveva rilevato quanto Alceo amasse 
il vino, osservando che invitava a bere in ogni stagione e in ogni 
circostanza della vita. E sta di fatto che a leggere le sue poesie 
c'è da pigliarlo per un solenne ubriacone: non ce n'è una, si 
può dire, che non finisca — quando non comincia — con un elo- 
quente appello agli amici, che bevano, al coppiere, che mesca. 

Ora, che Alceo fosse amico di Bacco, nessun dubbio; ma 
quella pervicace e perenne vinolenza è più apparente che reale; 
e deriva da una circostanza materiale: cioè dal fatto che abitual- 
mente leggeva le sue poesie nel simposio. 

In Grecia, quando non esisteva né stampa, né altro mezzo, 
sia pur primordiale, come poi in Roma, di diffusione scritta, ogni 
poeta aveva bisogno del suo pubblico, e d'un luogo dove decla- 
margli le sue composizioni. Omero aveva le corti degli ultimi 
principotti achei, le banchine dei porti, i mercati, le piazze delle 
città e dei villaggi dove lo conduceva la sua vita errabonda: 
Callino, Solone, Tirteo, le agore e i luoghi destinati alle pub- 
bliche assemblee, dove essi recitavano o leggevano le loro poesie, 
come, pit tardi, gli uomini politici le loro arringhe: Archiloco il 
campo, la tolda della nave, i bivacchi: Ipponatte il vicolo, la 
bettola, il bordello: Anacreonte le sale dei suoi regi mecenati: 
Saffo i giardini e gli atrii luminosi dove educava le allieve sue 
giovanette: Pindaro, Simonide, Bacchilide, le lizze degli agoni o 
le are avanti a cui si celebravano le vittorie degli atleti. E le 
poesie di ciascuno di questi cantori rimangono pifi o meno colo- 
rite dalla varia atmosfera dei luoghi in cui nacquero. 

Alceo, il cospiratore, non poteva presentarsi in piazza, come 
Solone o Tirteo, dinanzi ad un pubblico che nutrisse, su per giti, 
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i suoi medesimi sentimenti, e godesse nel sentirli esprimere con 
tanta eloquenza. Il ferro e il bronzo, come cantava il Carducci, 
erano in mano dei tiranni; e se avesse cantato in pubblico, presto 
lo avrebbero ridotto al silenzio. Cantava perciò la sera, in luoghi 
privati, nella cerchia degli amici che partecipavano le sue pas- 
sioni, e che aspettavano, di giorno in giorno, il nuovo canto, 
come, a tanta distanza di secoli e d'arte, gli amici di Schubert 
le nuove melodie dell'amico ammirato e prediletto, cantate via 
via la prima volta nelle famose schubertiadi. Non saranno stati 
tutte le volte veri simposii; ma il vino sarà stato il compagno abi- 
tuale ed ineliminabile di tutte quelle riunioni. E perciò l'invito 
a bere diveniva motivo inevitabile. Cosf nei moderni banchetti i 
discorsi finali trattano di mille argomenti; ma tutti si concludono 
con l'invito ad alzare il calice. 





p 





48 (97) 
VIGNA PIANTA SACRA 


Non piantar nessun albero mai | pria della vigna. 


Ateneo 10, 430 ac. — Verso conosciutissimo anche ai moderni 
attraverso la famosa imitazione, o, piuttosto, traduzione d'Orazio: 
Nullam, Vare, sacra vite prius severis arborem. Orazio ha di più 
chiamata sacra la pianta che produce il vino; e può essere che 
derivasse l'aggettivo da Ennio; ma nel concetto di Alceo la pianta 
è già sacra. E la sua è geniale esaltazione d'un concetto comune. 
Il verso è il tipico asclepiadeo maggiore. 


Me.den al_lo fyteu. seis prote_ron dendrion ampelou. 


49 (98) 
BERE DI PRIMAVERA 


Sento che già Primavera fiorita s'avanza. 
Presto, colmate la brocca di vino soave. 
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Ateneo, 10, :430ab. — Lo riferisce Alceo nel luogo già 
ricordato: «In ogni stagione ed in ogni circostanza questo poeta 
lo troviamo a bere: d'inverno, d'estate, di primavera, e nelle scia- 
gure e nei lieti eventi. Il metro, non comunissimo in Alceo, è 
l'esametro eolico, che aveva tutti i piedi dattili puri, tranne il 
primo, bisillabo e di quantità libera (ossia, di figurazione libera: 
vedi introduzione ad Alceo). Metro armoniosissimo; e difficile far 
intendere a chi non può leggere sicuramente il greco l'armonia 
magica che imbeve il primo verso. Ma una parte almeno può es- 
serne rivelata anche agli ignari di greco, rivestendo le sillabe 
di una qualche inflessione melica, che restituisca alle sillabe la 
giusta vibrazione ritmica, e renda più sensibile l'armonia dei suoni 
vocalici e consonanti. 





E.ros anthemo_entose. paion erchome. noi 0 


50 (106) 
CANZONE DI PRIMAVERA 


.+ + «+ + + d' Ippia che intreccia fiori 
giunga insiem con gli augei dalla palude | del mar profondo 
come dai sommi vertici del (ciiculo) | scenda il verso: 
mesci all’umore della vite glauca | gelida l’acqua 
appena il verde flauto intoni il canto | primaverile. 


Pap. Oss. 1788, framm. 1. — Di questa poesia sono rimasti 
parecchi versi frammentarii. Neanche troppo mutilati; e, tuttavia, 
non riesce agevole, nonché tentare una ricostruzione, neppure in- 
dovinare con sicurezza il senso generale. Ma anche gli elementi 
cosî incerti e sgranati, bastano a farne gustare la freschezza e la 
vivacità. 

Vi si parla di un fanciullo (o di una fanciulla) che intreccia 
ghirlande. 

E c'è qualcuno o qualche cosa che torna insieme con gli uc- 
celli da una limna. Limna è distesa d'acque in genere; ma qui 
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c'è una determinazione mediante un aggettivo che incomincia con 
teà, e che, molto probabilmente, sarà da integrare: r0Av88vds0g. 
La palude dai seni profondi è il pelago: dunque, si tratterà di 
uccelli che giungono dal mare: a primavera. (Vedi v. 6). 

Ma poi, c'è anche (v. 3), qualcuno o qualche cosa che scende 
dai monti: poiché giusta mi sembra l'integrazione del Diehl dell’ = 
in 84; che io completerei in un #X890° (Il, V, 132) st "Aggo- 
ditn EXBng Es médepov. 

E il soggetto di èX9 sarebbe da cercare nell'ultima parte 
del verso. Che fosse un uccello, parrebbe difficile: non sogliono, 
di primavera, scendere dai monti. Ma potrebbe trattarsi del canto 
di un uccello che pei monti cominciasse a primavera il suo verso: 
io ricordo il Monte Vergine, ad Avellino, tutto risonante a pri- 
mavera del canto d’innumerevoli cticuli. E x6xxvyog è citato co- 
me voce di Alceo dal papiro di Ossirinco VIII 1087, 2, 52 
(Lobel 180). 

AI verso 4 si parla di piypov 530p = acqua gelida; e c'è un 
yAabxay (gen. plur.) &preX, che andrà certamente integrato in 
apreXtdwy (*). Certo si parlava della solita mescolanza dell’ac- 
qua col vino; e sarà forse da integrare [yA]abxay dypov 52wp 
aprer[(dwy vextapi pryvbetg]. 

Verso 5. — C'è un x&Aepog yAépos, che, in un contesto 
primaverile, pote certo significare calamo verde tenero; ma che 
qui avesse altro significato, m'induce a pensarlo il verso 6. Qui 
c'è un A&Betg, che va certamente integrato in un xeikBee, 
participio presente. E l' ijptyoy che segue, non mi parrebbe, 
come al Diehl, un avverbio, bensi un aggettivo, il cui sostantivo 
dove’ trovarsi al principio del verso, e dove' essere sinonimo di 
bpyog. E il participio sarà opposto ad un soggetto espresso o 
sottinteso nel verso precedente. Espresso, direi: credo sia per l’ap- 
punto il x&Xepog xA&pos, che qui significherebbe il flauto. E 
xA6pog perché fatto di fresco, con un giunco appena reciso: 
come usavano ed usano farne i pastori, che tuttora sogliono con- 
tinuamente rinnovare questi loro semplici strumenti. Viene a mente 
il Dore di Giovanni Pascoli. 

L'è&y che precede il x&X«pog, facilmente induce a pensare 
ad una determinazione temporale: 3tav. E non sembrerà allora 
inverisimile che la proposizione principale consistesse in uno dei 


(*) Cfr. Sofocle, Trach., 703: yAuvxe drbpac dote riovog 
Totoù | xudEvTog eis Y7jY Baxyiag &n' apréXov. 
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soliti inviti a bere o mescere vino: r@yy, nòsL, xépyve. Per 
esempio: [m@y" St]ay xdXupos yAbp[og].. [toy bpvov xe] AddELe 
fievoy: Bevi quando il verde flauto, intonando l'inno primave- 
rile..... — E la proposizione temporale pote’ essere completata 
da un verbo che pote’ assai bene cominciare con l' ov = &y 
del papiro: un verbo che significasse eccitare, ridestare (cfr. Ari- 
stofane, Ucc., 682: 412° © ualliféayv upéxovo’ | adAòv dEr- 
paowy Fpvoîg | dpyov tiv avamaiotwy). 

unque, formalmente, un carme conviviale, in sostanza un 
canto di primavera. Uno dei più freschi e luminosi. E la vaghezza 
risulta anche dal testo cosî mutilato. È come un magnifico vaso 
policromo, di soggetto generico, del quale non ci siano giunti se 
non i frammenti. Non pochissimi, né piccolissimi; e, se pure non 
riusciamo a cogliere con sicurezza la configurazione generale, la 
bellezza dei particolari, la finezza del disegno, la brillante fre- 
schezza delle tinte, rimangono intatte alla nostra ammirazione. 


51 (94) 
BERE D'ESTATE 


Di vin bagna il polmone : ché il suo giro compie il sidere. 
Greve è l’afa: sitibonde le cose son per l’àlido. 

Soave dalle frondi la cicala echeggia, e il cantico 
penetrante fitto versa dall’ali, quando fiammeo 

piomba il raggio del sol sopra la terra, e tutto brucia. 
Mette fiori il cardo. Pit lascive son le femmine, 

e spossati gli uomini; e gambe e teste fiacca Sirio. 


Proclo, commento ad Esiodo, Op., 584; e Ateneo, 1, 22 f; 
il quale cita un'altra poesia di Alceo che incominciava con pa- 
role quasi identiche: « Bevi: ché il suo giro compie il sidere ». 

Come si vede, Alceo credeva che i liquidi discendessero dalla 
gola nel polmone. «E qual meraviglia — dice il medico Nicia 
nelle Questioni conviviali di Plutarco (1, 7) — se un poeta, Alceo, 
ignorò ciò che non seppe Platone? ». Perché, infatti, non solo 
Alceo, Euripide, Eratostene ebbero questa idea (Plut. Repugn. 
Sloici, XXIX, 4), bensi anche Platone nel Timeo (70 e 9ì). Il 
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sidere di cui si parla al verso I, è, indiscutibilmente, mi pare, 
la stella di Sirio, il cane, che coincide appunto con la canicola. 
Significativo mi sembra specialmente il distico di Teògnide: 
« Stolti quegli uomini, grulli, che quando nel cielo rifulge | il si- 
tibondo cane, non tracannano vino ». 

I versi di Esiodo, a proposito dei quali Proclo riferisce questa 
poesia di Alceo, dicono: 


i, Quando poi sboccia il fiore del cardo, e d'un albero in vetta 
l'armoniosa cicala, dal fitto vibrare dell'ali 

spande l'arguto trillo, del caldo è la grave stagione. 

Son molto pingui allora le capre, dolcissimo il vino, 

tutte lascivia le femmine, gli uomini tutti fiacchezza, 
perché l'astro di Sirio debilita teste e ginocchia. 


| Il confronto fra i due testi dimostra che Alceo seguiva abba- 

stanza fedelmente il suo modello. Ci sono variazioni dialettali. 

C'è qualche cambiamento: per esempio, Esiodo dice le donne 

paxistata, e Alceo piapétata, che sembra meno proprio: 

N Esiodo gli uomini &guvpétator, e Alceo Xértot, che è pit de- 
bole e meno pittoresco. Ma si pongano a raffronto due versi in- 
teri: Esiodo: 


elatv, Emel xspainy xal yobvata Neiprog dbst, 
e Alceo: 


Neto è'iyvBpss Emel [xal] xepaiay xal yova Lelpiog Ater. 


È un vero e proprio calco, dove l'esametro, con l'intarsio di 
qualche particella, è ridotto alla misura del nuovo metro. 

Non ho davvero istituiti questi confronti per diminuire il me- 
rito d'Alceo: bensi per illuminare il carattere di quell’arte, e mo- 
strare quanto differente fosse allora dal nostro il concetto di ori- 
ginalità e proprietà letteraria. La produzione poetica era presso- 
ché patrimonio comune; e ad un artista era lecito prendere l'opera 
d'un altro, e, con la presunzione, fondata o infondata, di miglio- 
rarla, apportarvi qualche modificazione, e schierarla fra le pro- 
prie. Possiamo supporre che anche pit larga fosse questa facoltà 
ai tempi d'Omero; il quale avrà approfittato senza scrupolo e senza 
altrui imputazioni dell’opera dei suoi predecessori. Il che spie- 
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gherebbe la diversità d'arte, spesso impressionante, fra questa e 
quella parte dei poemi. o 

Età dell'oro, ad ogni modo, della poesia € dei poeti. Presto 
sarebbero incominciate le accanite diatribe per la proprietà, ma- 
gari d'un verso, d'un titolo, d'una parola. 





“a d’o.ra cha.le.pa  pantade di.psais’y.po kay.ma.tos 


È: (52) 90 


Di, BERE D' INVERNO 


Cade la pioggia dal cielo: turbini 


n soffiano, l'acque dei fiumi gelano, 
T» Il freddo lungi tieni, rinfòcola 

A la fiamma, mesci senza risparmio 
<4 il vino di miele, alle tempie 

| fa" corona di morbida lana. 


| Ateneo, 10, 430abc. — Abbiamo già ricordato il contesto 
e arguto in cui Ateneo cita questa strofe e mezza. Questo freddo, 


- cosf efficacemente descritto, questi turbini e, innanzi tutto, questi 
o fiumi gelati, il poeta non li avrà certo visti nella dolcissima Lesbo. 
n Onde si pensa alla Tracia, dov'egli andò esule. E questo canto 


troverebbe forse il suo giusto posto fra quelli dell'esilio. Notis- 
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sima la imitazione d' Orazio: « dissolve frigus ligna super foco | 
large reponens atque benignius | deprome quadrimum Sabina | o 
Thaliarche, merum diota ». 





mal.tha.con am_.fi.ba _lon guo.fal . lòon 


rage 


53 (96) 


BERE A VESPERO 


Via, beviamo : ] i lumi attendi? A che? L'ora precipita. 
Prendi, amico, | le tazze grandi scintillanti : il nèttare 
largitore | d’oblio, di Giove e di Semàle il figlio 

ai mortali | donò : mesci, riempi uno, due calici 

sino all'orlo; | ed una coppa e l'altra coppa s'urtino. 


Ateneo, 10, 430cd. — Qui Alceo parla proprio da ubria- 

cone. Le persone morigerate, per cominciare i festini, aspettavano 

; almeno che calasse il sole. Orazio, cita, come esempio di mas- 
, sima dissolutezza, il giovanotto « ebrius, et, magnum quod dede- 
cus, ambulet ante noctem cum facibus (Satire, 1, 4, 50). Alceo 
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però dice che il tempo passa, e tutto quello che non s'è impie- 
gato a godere, risulta perduto. Massima mille e mille volte ripe- 
tuta dalla poesia epicurea, e che trova piti preciso riscontro in 
un epigramma di Asclepiade (Antol. Pal., XII, 50): 


«Beviam di Bacco il succo purissimo: un attimo è il giorno: 
vogliamo attender forse la sonnacchiosa lampa? ». 


54 (91) 


bo 


BERE NELLA TRISTEZZA 


Ai guai non devi cedere l'anima : 
l'accoramento non dà vantaggio 
veruno : il rimedio migliore 

è chieder vino, Bucchi, e cioncare. 


Ateneo, 10, 430b. — È uno dei brani citati da Ateneo a di- 
mostrazione della vinolenza di Alceo. Ma assai probabilmente 
avrà appartenuto ai canti della sommossa. Questo Bucchi, o Btic- 
chide, dove' essere tra i pit fidi ed amati compagni di Alceo: 
lo troviamo ricordato anche in un'altra poesia (17), e molto af- 
fettuosamente. 


55 (20) 


BERE DA GIOVANI 


Or che teco è gioventi — bevi tu. 


i Apoll. Disc. De pron., 103b. 








Me I 
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56 (99) 
BERE IN COMPAGNIA 


Chiedo che alcuno Menone — m'è tanto gradito — 
mi cerchi, se debbo la gioia goder del convito. 


Efestione, 7. — Probabilmente questo Menone sarà uno dei 
compagni di fede di Alceo: fra i dilettissimi, parrebbe da questo 
frammento. 

57 (105) 


Salve, e vuota questa coppa. 











Bevi qui con noi. 


Etimol. Flor., 258, Mill. — Saluti conviviali. Se ne trovano, 
più o meno mutati, anche nelle iscrizioni dei vasi dipinti. 


58 (92) 
TELETTA DEL SIMPOSIO 


La pimpinella in odorosi intrecci 

di serti stretta, a noi qualcuno cinga 
d'intorno al collo, e giti pel seno mirra 
dolce cosparga. 


Ateneo, 14, 674cd. — Si parla delle famose ipotimiadi, co- 
rone che si cingevano intorno al collo: erano formate da un ra- 
moscello di mirto, insertevi violette ed altri fiori. « Oh benedet- 
t'uomo — si dice in un altro luogo di Ateneo (14, 687 d), non 
sai che le nostre facoltà sensitive del cervello sono ristorate dagli 
odori soavi, e curate; e lo dice anche il poeta Alceo, valoro- 
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sisimo e bellicosissimo? ». — La pianta qui ricordata da Alceo 
è l’àneson, lat. anisum, la nostra pimpinella: l'unguento è il 
myron=myrra, ricavato dalla resina dell'albero dallo stesso nome. 
Poi passò a significare qualunque unguento odoroso: ma qui pare 
sì tratti proprio di mirra. 





2, 
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59 (24) 


IL GIUOCO PREDILETTO 


E volano gocciole 


dai calici di Teo. 


Ateneo, |, 481a. — Parla del famoso giuoco del còttabo: 
vedi la nota al frammento di Anacreonte. Dicearco, citato da 
Ateneo, dice che in Sicilia tanta era la passione per questo giuo- 
co, che per appagarla si costuivano case apposite. Le coppe di 
Teo, che qui si ricordano, si distinguevano per eccellenza — dice 
sempre Ateneo — sulle altre; e forse intende che erano pit adatte 
per il còttabo. Questo brano appartenne ad una poesia in cui si 
descriveva appunto l'ultima fase d'un convivio. 





| 
| 
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60 (66) 
IN VINO VERITAS 


Vino, ragazzo caro, e verità. 


Era — dice lo scoliaste al Simposio di Platone (217 e) — il 
principio d'una poesia d'Alceo. 


61 (104) 


Perché il vino è lo specchio dell'uomo. 


Scol. Lycofr., 212. 
62 (100) 
BERE CON GIUDIZIO 


Trincare, quando al par del miele amabile, 
quando acerbo vi torna al par dei triboli. 


Ateneo, 2, 38e. — Che il significato sia quello che risulta 
dalla mia traduzione, si raccoglie, mi sembra, dalle parole con 
cui Ateneo accompagna i due versi. « Per lo stato in cui fa ca- 
dere l'ubriachezza, si suol paragonare Diòniso ad un toro; e ad 
una pantera perché gli avvinazzati divengono violenti ». Probabil- 
mente il frammento è concepito secondo il medesimo spirito che 
detta al Filocleone de Le Vespe la risposta al figliuolo che lo 
vuole condurre ad una ribotta: « No, no, bevere è un guaio: dopo 
vengono | usci rotti, sassate, sergozzoni, | e la sbornia si sconta 
con la multa ». 
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63 (102) 





VINO BENE E MALE 


dann lo credo l'ottimo dei farmachi. 
Ma quando il vino t'irretisce il cèrebro | non è salubre, 
allora. 


Vedi, chi bevve abbassa il capo; e il vizio | bene spesso 
deplora 


e quel che disse lo ritratta. 


Pap. Demetr. repì normpar. vol. Hercul. Ox., I, 122. — 
Dobbiamo la restituzione di questo frammento ad Achille Vo- 
gliano (Studi ital. filol. class., 1910, Atti Accad. Scienze, To- 
rino, 47, 91 sg.). Seguo il suo testo e la sua interpretazione. 
Dubbî furono sollevati sulla paternità di questo frammento, a co- 
minciar dal Vogliano, che conclude: « Chi oserebbe riconoscere 
nel gelido ragionatore del nostro frammento colui che, secondo 
Ateneo, beveva in ogni stagione e in ogni occasione? » — È vero. 
Ma nel metro e nelle parole, qualche aura di Alceo par di sen- 
tirla; e Alceo poteva talvolta, al pari di Omero, sonnecchiare. 


64 (88) 
LA STORIA D' ADMETO 


Amico, or che apprendesti 

ciò che ti dice Admeto, ama gli onesti; 
e guàrdati dal tristo, 

ché con lui c' è da far misero acquisto. 


Le parole: « La storia d'Admeto » son riferite da Fozio (Less., 
pag. 32); il quale dice che era uno scolio attribuito da alcuni ad 
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Alceo, da altri a Saffo. Aristofane lo ricorda come uno di quelli 
che sì recitavano nei conviti; e il suo scoliaste cita i quattro versi 
da me tradotti, aggiungendo che alcuni li dicevano anche di Pras- 
silla. Fra tante attribuzioni, la pit probabile sarà quella ad Al- 
ceo. Ma questi scolii erano un po' patrimonio di tutti; e forse le 
attribuzioni si assegnavano e si mutavano per qualche piccola mo- 
dificazione che questo o quel poeta di grido apportasse alla loro 
melodia o, magari, alle formule d’accompagnamento. 


65 (19) 


Di te stesso sarai dispensiere. 


Apoll. Disc., De pron., 103 ab. — Potrebbe essere che fosse 
un invito a mescersi da sé: il brano apparterrebbe dunque ad un 
carme conviviale. 


66 (125) 
EFFETTI DEL VINO 


M' ha rintronato, m' ha ridotto senza 
l'intelligenza. 


Arpocraz., 175, 16. — Mancano il soggetto e l'oggetto. Il 
testo dice: tapray d'itigwo’ ax 3'EXeto opévac. lo sento un po' 
superfluo uno dei due è": potrebbe essere che il primo fosse una 
sostituzione d'un originario |”. Allora, chi patisce questa opera- 
zione del 1vgodadet, sarebbe lo stesso Alceo; e l'agente potrebbe 
essere il vino. Tvgé6© implica l’immagine del fulmine (*), che an- 


(1) Arpocrazione, luogo citato: tetigopar &vti tod appefooytn- 
pat. FTor dò 176 Bpovtije 7) &rò tav èrl cv Tupiva &vage- 
popevov axmnmidv 7 &rò mov Tuvwyxby xaAovpéyvwy rvenpatoy, 
d Bj nal adbik èElotmow &dpéwe UATAPPAYEVTA. 
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che Archiloco adopera (svyuepavvwdeic), ed anche a proposito 
di sé stesso, per significare gli effetti del vino (framm. 77) 


Quando il vino, come un félgore, il cervello m'invasò, 
intonare il ditirambo per Diòniso ben so. 


Il soggetto sarebbe dunque otvog-; e il canto avrebbe trovato 
luogo tra i conviviali. 
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5 POESIE GNOMICHE 





Anche taluna delle poesie che seguono potrebbe essere anno- 
verata fra le conviviali, perché contiene l'invito a bere, come, 
del resto, anche quasi tutte quelle politiche o di guerra. Ma è 
invito di prammatica, ufficiale, obbligato (vedi pag. 126), che non 
può valere come elemento caratterizzante. Sono, in realtà, gno- 
miche; e la gnomica d'Alceo, è, su per giti, quella che trove- 
pula tutti gli altri poeti di Grecia — i quali, però, vengon dopo 

ui, 





67 (80) 
ANTIDOTO ALLA MALINCONIA 


E lusingarti | non puoi che sfugga a morte alcun degli uomini, 
anche se fosse | saggio perfetto, e sperto d'ogni astuzia. 
Non un capello | cade, se Giove non ne scrisse il termine. 
Via, non rendete | più grave il male, ma vuotate i calici, 
pria di cadere | giù d'Acheronte nei profondi vortici. 


Pap. 1233, framm. 8. — Di questa poesia rimangono dodici 
versi; ma i primi cinque sono troppo mutati perché si possano ten- 
tare ricostruzioni di particolari. I concetti sono invece chiarissimi. 
Il poeta dice che quando lo avrà colto vecchiaia (v. 3) non gli 
saranno più care le lusinghe (1) e i dolci furti d'amore (2), e dovrà 
dimenticare i teneri fanciulli e il canto (5), e non sarà più neanche 
considerato dai cittadini (6). Che tale sia il concetto di questo ul- 
timo verso mi sembra si possa indurre dal framm. 19 di Ana- 
creonte. Del resto, questi primi versi sono un po' una variazione 
della prima elegia di Mimnermo. 


68 (73) 
POST MORTEM NULLA VOLUPTAS 


Melanippo, con me bevi dunque : | che speri mai? 
Quando avrai d'Acheronte varcata | l'ampia fiumana 
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vorticosa, del sole t'illudi | che i fulgidi rai 
tu potrai contemplar? Lascia questa | speranza vana. 


Anche Sisifo, il re figlio d'Èolo | ch'era fra tutti 

i mortali il più furbo, s'illuse | fuggir la morte; 

ma dove’, sebben fosse scaltrito, | di nuovo i flutti 
d'Acheronte varcare; e il Cronide | gli die’ per sorte 


di patir più d'ogni altro, sottessa | la terra negra, 
una pena gravosa. Su, dunque, | bando al dolore, 
finché giovani siam: se la sorte | sarà meno egra, 
ciò che forza è soffrir, soffriremo | con saldo cuore. 


Ma non sempre impazziscono i venti, | né infuria Bora : 
or si beva il dolcissimo vino | che i mal' ristora. 


Pap. 1233, framm. 1. — Anche questo frammento è mutilato; 
difficile l'integrazione, ma il senso generale sicuro. AI finale è 
forse ispirato l'oraziano (Odi, II, 9): Non semper imbres nubibus 
hispidos..... aut aquilonibus querceta Gargani laborant. Dal verso 
Il si raccoglie che fu scritta durante la gioventi del poeta. 


69 (101) 
RICCHEZZA PRIMO DEI BENI 


Un giorno, si racconta, | questa sentenza a Sparta 
Aristodèmo 
pe disse, e non par da sciocco : 
«L'uom pei quattrini conta | né in pregio né in onor 
giammai vedremo 
salire alcun pitocco ». 


Riportati dallo scoliaste a Pindaro (/stmiche, II, 11); il quale 
dice che questo Aristodemo era d'Argo. La sentenza, d'amara 














ALCEO 143 


verità, divenne popolarissima per tutta la Grecia. Nella suddetta 
ode, scritta per la vittoria del padre di Trasibulo d’Agrigento, 
Pindaro, ricordando l'età quando i poeti non scrivevano per mer- 
cede, canta: 


Ora, la massima è forza seguir dell’Argivo, 
ch'essa ben prossimo il piede muove ai sentieri del vero. 
«L'uomo è denaro » — quei disse, vedendo sparire 
coi beni gli amici. 
70 (142) 
POVERTA PRIMO DEI MALI 


Intollerabil penoso | malanno è Miseria; e alle genti, 
con sua sorella Impotenza | procura non lievi tormenti. 


Stobeo, 4, 32. — Massima questa, come la precedente, po- 
polarissima in Grecia. L'una e l'altra, coi loro innumerevoli svi- 


luppi, trovano la massima espressione artistica nel Pluto di Ari- 
stofane. 


71 (108 Bergk - Lobel 70) 
TUTTI BRAMANO 


Dai desiderî immune né uomo né femmina vive. 


Questo verso facilmente si raccoglie dalla parafrasi di Plu- 
tarco, De divit. am., 5. 


72 (134) 


Se dirai ciò che ti piace | udirai ciò che ti spiace. 


Proclo, alle Opere e giorni di Esiodo, v. 719. — Anche qui 
Alceo fa il calco di Esiodo, che dice: «Se tu parlerai male, 
sentirai risponderti peggio ». 
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73 (2) 


AD ERMETE 


Salve, Signore di Cillène : brama 
ho di cantare te, che sugli eccelsi 
vertici, Maia generò, d'amore 
stretta al Cronfde. 


Efestione, 14, I. — Del contenuto di quest'inno trapela qual- 
che cosa da allusioni e. cenni -di antichi scrittori. Da Menandro 
sappiamo (De encom., IX, 149), che appartenne ad un genere 
speciale d’inni, che cantavano la generazione di Numi, da Pau- 
sania (VII, 20) che c'entrava il furto dei bovi ad Apollo; da Ate- 
neo che Ermète v'era introdotto in funzione di coppiere — certo 
dopo che Apollo l’ebbe condotto da Giove, e questi, ridendo, 
gli ebbe concesso il perdono. 

Vien fatto di pensare al noto inno omerico: tranne che Alceo 
non era un epico, bensi un lirico; e quindi non narrava per disteso, 
ma per accenni ed in iscorcio. Da alcune parole di Porfirione si 
può forse indurre che seguissero abbastanza fedelmente la poesia 
di Alseo i notissimi versi di Orazio: Te, boves olim nisi reddi- 
disses | per dolum amotas, puerum minaci | voce dum terret, 
viduus pharetra | risit Apollo. i 
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Aggiungo la realizzazione musicale. Qui, come in noti esempî 
d'Orazio, la saffica è assunta metro d'un inno sacro. Crederemmo 
che però si distinguesse dalle altre saffiche per la lentezza solenne 
del movimento e per la qualità delle inflessioni meliche. 


) LENTISSIMO 
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74 (3) 


AD ATENA 


Atena Diva, di guerra agl’ impeti 
salda, a cui piace dinanzi al tempio 
di Coronèa mover sui campi, 

su le rive del fiume Coralio..... 


Era la Diva — dice Strabone (IX, 411) — di un santuario ce- 
lebre, edificato presso all'Elicona, sopra un'altura. Dopo la guerra 
di Troia, lo presero, venuti da Arne di Tessaglia, i Beoti, allor- 
ché s'impadronirono anche di Orcòmeno. E, dominando in Coro- 
nèa, nella pianura vicina edificarono il tempio di Atena Idonia, 
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omonimo al tessalo. — Analogamente, il tempio di Segesta è fab- 
bricato ai piedi dell'altura su cui sorgeva la città. 





75 (10) 
A DIONISO 


Erafiota : ché non, Signore ..... 


Anecd. Par. Gram., 3, 121, 5. — Son due parole; ma of- 
frono un certo interesse. Diòniso è qui chiamato erafiota; e il 
È. perché dell'epiteto è narrato da Nonno. Secondo il mito, Diòniso 
era stato concepito, padre Giove, da Semele. Quando la donna 
fu incenerita per vendetta di Giunone, Giove rapî il bambinello 
al morto alvo materno, e lo rinchiuse nel proprio femore, dove 
giunse a maturità, sinché vide la luce. E allora — dice Nonno 
(IX, 16 sg.) —. Ermete, che lo raccolse, « lo chiamò Diòniso, per- 
ché il Cronide, portando il fardello nel femore affaticato, andava 
a pie' zoppo, e zoppo in dialetto siracusano si dice nysos (1); e 





(1) Abe = di Giove, vicog — zoppo (in dialetto siracusano): la 
posizione dei termini non è esatta; ma non vorrebbe dir molto. 
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chiamò il Dio partorito da poco erafidta perché il padre lo aveva 


cucito nel suo femore » (*). 

Questi miti, che trovarono opulenta espressione nei cori de 
Le Baccanti d'Euripide, doveron essere antichi; e non è privo di 
interesse vedere che Alceo già li conosceva ed elaborava artisti- 


camente. 
76 (9) 
AD EFESTO 


Sf che niuno dei Numi d'Olimpo 

senza te li potesse disciogliere. 

Apoll. Disc., De pron., 98b. E Menandro (Ret. grec., 9, 
149 w) dice che Alceo cantò la nascita d'Efesto e d'Ermete. Si 


pensa spontaneamente che qui si alluda al famoso episodio di Ares 
ed Afrodite presi nelle reti di Efesto. 


77 (9a) 


Ed Ares | narran che Efesto trascinasse a forza. 


Prisc. Gramm., 11, 277, 18. — Probabilmente appartenne al- 
l'inno a cui appartiene il verso precedente. 


78 (1) 
AD APOLLO 


O Sire Apollo, di Giove massimo 
fgliuolor cicala 


(?) Da f&rtoò, tema pag = cucire, 
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Efestione, 14. — Lo cita Efestione, per esemplificare l'ende- 
casillabo alcaico. — L'inno a cui appartenne questo verso, fu fa- 
moso per tutta l'antichità, e ispirò molte rappresentazioni figurate. 
Lo ricordano piti o meno esplicitamente, Plutarco (De Mus., 14), 
Pausania (X. 8, 9), e Imerio, in una parafrasi che ne serba il con- 
tenuto, ed anche l'intenso colorito. « Voglio narrarvi — egli 
dice — un racconto che Alceo cantò in versi, scrivendo un peana 
per Apollo. E ve lo racconterò, non già con canti lesbii, ché io 
non sono poeta, ma sciogliendo in prosa il metro (tè petpov) 
della lira ». 


INNO AD APOLLO 


Quando Apollo nacque, Giove, omatolo con la mitra e con la 
lira e, oltre a ciò, datogli un carro — e cigni portavano (*) questo 
carro — lo mandò a Delfi e alla fonte Castalia, perché di lî pro- 
fetasse la giustizia e la legge agli Elleni. Ed egli, salito sul carro, 
spinse i cigni a volo verso gli Iperborei. 

1 Delfi, come ebbero sentore di ciò, composto un peana ed 
un canto, e organizzate danze di giovani intorno al tripode, invo- 
carono il Dio, che venisse a loro dagli Iperborei. 

E il Dio, rimasto un anno laggiti, a compartire oracoli, quando 
crede’ giunto il momento di far risuonare i tripodi anche a Delfi, 
comandò ai cigni di spiccare il volo via dagli Iperborei. 

Ed è l'estate, e proprio il colmo dell'estate, quando Alceo fa 
giungere Apollo dagli Iperborei : sicché, tra l’avvampare dell’e- 
state, e l'arrivo d'Apollo, anche la lira vibra con estivo entusiasmo. 

E cantano per lui i rosignoli, come si conviene (*) che cantino 
per, Alceo gli uccelli, e cantano le rondini e le cicale, esaltando 
la ventura da loro sortita fra gli uomini. 

E la fonte Castalia scorre (*) con argentee fluenti, ed il Cefiso 
alto èstua col ribollir dei flutti, a imitazione dell'Enipèo d'Omero. 

E afferma anche Alceo, al pari d'Omero, che perfino l’acqua 
pareva sentire la presenza del Dio. 


(!) Leggo ?yov, invece dell'7jo0y del testo. 

(2) Etx6e. Non mi sembra assolutamente improbabile che l’autore 
istituisca un tacito confronto con lo stile degli uccelli aristofaneschi. 

(3) Il testo aggiunge le parole: « nella sua poesia ». 
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79 (55) 
NEI CIELI IPERBOREI 


In mezzo fra la terra e il ciel bianco di neve. 


Apoll. Disc., De adv., 610. — Parrebbe che descrivesse un 
volo d'uccelli in un cielo iperboreo. Nelle brevi parole del testo 
è un senso inesprimibile d'immaterialità e di luce. 


80 (8) 
AD AMORE 


ara aa ig Iride 
dai bei calzari, lo die’, terribile 
fra i Numi, a luce: ché d’ amore 
sì strinse a Zefiro chioma d'oro. 


Etim. Gud., 278, 17. — E Plutarco dice: «I poeti, per lo 
più, pare che trattino d'Amore scherzando e cantando, nei con- 
vivii, e ben poco ne ragionano sul serio, sia che lo facciano con- 
sapevoli e di proposito, sia che, per volere del Nume, si atten- 
gano cosf alla verità. A questo genere appartengono i versi in- 
torno alla sua nascita (cita i versi di Alceo). Ameno che non vi 
abbiano convinto i grammatici, i quali asseriscono che il carattere 
fiorito delle comparazioni usate in soggetti erotici deriva dalla 
capricciosa mutabilità di tale passione ». 

Anche cosf accennata, risulta piena d'aereo rilievo la fantasia, 
che crederemo d'Alceo, di far nascere da due meteore il Dio in- 
visibile e veemente. 


81 (78) 
AI DIOSCURI 


Di Giove e Leda valorosi figli, 
abbandonate lo stellato Olimpo, 





ALCEO 153 











e qui venite, Càstore e Polluce, 
con lieto cuore, 


voi che movete su l'immensa terra, 
su tutto il mar, coi rapidi corsieri, 
e dagli uomini lungi la dogliosa 
morte spingete. 


Ché su le cime de le salde navi, 
fulgidi intorno agli alberi balzate, 
e luce, ne la notte orrida, al negro 
legno recate. 


Pap. 1233. — Da questo brano, restituito dai papiri, possia- 
mo farci un'idea concreta e abbastanza sicura dell'arte di Alceo 
negli inni. La materia mitica non è propriamente narrata, ma liri- 
camente accennata dal poeta, che la suppone conosciuta dagli 
ascoltatori. Un ottimo parallelo offre la famosa odicina di Orazio 
a Mercurio, che ricorda assai da vicino questa, sia pel conte- 
nuto, sia per la movenza, e, che, del resto, sembra derivasse molto 
da Alceo. 

Qui è da ammirare, allo stato puro, quella singolare maniera, 
che rimase un po' caratteristica di tutta la poesia greca, e fu tanto 
esaltata dal Foscolo; la quale consiste quasi in una gara con la 
scultura nella riduzione sintetica degli elementi essenziali e la 
elegantissima precisione del disegno. (Vedi introduzione). 






82 (11) 


Ninfe nate — narran — da Giove scotitor dell'ègida. 


Efestione, 10, 6. — Lo cita come esempio del verso saffico di 


16 sillabe. 
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83 (12) 


1 IT e, tai A 
» 


Te per Crono le Grazie venerabili raccolsero nel grembo. 
Efestione, 10, 3. Come esempio del dodecasillabo alcaico. 
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Oltre agli inni, i papiri ci hanno conservato un certo numero 
di frammenti nuovi, ed inattesi per Alceo (come per Saffo): mitici. 

Un d'essi (59), non è vera esposizione di fatti, bensf rifles- 
sione sopra vicende, che si suppongono conosciute, di Elena, Tè- 
tide, Peleo, Achille: dunque, non epica, bensf epico-lirica. 

Gli altri (60, 61 ed anche 62 e 63), sono di vera e pura espo- 
sizione: epici, sembrerebbe; ma è assai probabile che nel com- 
plesso contesto al quale furono tolti, anche le pure narrazioni 
entrassero in funzione, ed assumessero colore epico-lirico. 

Dunque, epico-lirica: la materia mitica assunta dal poeta, non 
per narrarla distesamente, ma per trarne spunti e accenni e mo- 
tivi di riflessione, ed esprimerli col medesimo atteggiamento onde 
esprime i proprii sentimenti e le passioni. 

Questa materia epico-lirica forma essenzialmente il contenuto 
della poesia lirica corale dei Greci; e a composizioni corali avran- 
no appartenuto queste poesie di Alceo e le simili di Saffo: a 
peani, a partenii, a ditirambi. 

E perciò, troppo rigida e parziale sembrerà la divisione che 
si suol fare fra poeti lirici individuali e corali. Anche Alceo, 
Saffo, Corinna, scrissero poesie corali; e, viceversa, non tutte 
corali furono le poesie di Alcmane, di Stesicoro, d'Ibico, e, pro- 
ee neppure quelle di Simonide, di Bacchilide e di Pin- 

aro. 
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84 (74) 
ELENA E TETIDE 


Questo si narra : dalle tue proterve 

gesta, provenne a Priamo e ai suoi figli, 

amaro fine; e inceneriva il fuoco > 
Ilio la sacra. 


Non tal fu quella che d' Eàco il figlio, 
tutti alle nozze convitando i Numi, 
recò, dagli antri di Nerèo rapita, 
vergine dolce, 


presso Chiréne. E di Pelèo l'amore 
sciolse la zona alla fanciulla pura, 
bella, fra tutte le Nerèidi. E corse 
un anno, e a luce 


un figlio die’, fra i Seminumi eccelso, 
agitatore di cavalli fulvi. 

E cadde Troia, e caddero, per colpa 
d'Elena, i Frigi. 
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Pap. 1233, framm. 2. — Anche questo brano è mutilato, ma 
il senso generale e molti particolari sono sicuri. Non si riesce a 
veder bene a che genere di poesia abbia potuto appartenere: ad 
un inno ad Elena, no, perché Elena viene depressa e non esal- 
tata; a Tètide neanche, perché vi si parla essenzialmente di 
Elena e delle conseguenze della sua trista condotta. È un brano 
di narrazione mitica. E si pensa facilmente che appartenesse ad 
una composizione sul tipo di quelle di Pindaro o di Bacchilide, 
nelle quali, intorno ad un certo tèma si rievocano eventi mitici 
a quello, in una maniera o nell'altra, connessi. Che è poi l'atteg- 
giamento comune della poesia epico-lirica di Grecia. E sì trove- 
rebbe già in Alceo, come in Saffo. 

Notevole che qui Alceo assume verso Elena il medesimo at- 
teggiamento di critica e di biasimo, che, secondo la notissima leg- 
gènda, doveva fruttar poi la cecità a Stesicoro. 


85 (76) 


ACHILLE E TETIDE 


PERO OA). e ESE e, allora Achille 

furiava; ed a nome chiamò | la Naiàde madre, 

stando presso la spiaggia del mare. | Ella i ginocchi 

strinse, molto pregando, di Giove, | ché del figliuolo 

l'ira placasse. 

Pap. 1233, framm. 3. — Anche questo brano ci è pervenuto 
assai mutilato; ma se quanto ai particolari possono sussistere dubbî, 
la linea generale sembrerebbe assai sicura. Possiamo supporre che 


fosse epico-lirico; ma cosf isolato potrebbe anche sembrare pu- 
ramente epico. 


86 (57) 
LOTTA FRA LO XANTO E ACHILLE 


E ristretta la corrente del Xanto andava al mare. 
Scol. Il., XXI, 219 sg. nel papiro di Ox. 221. — Citato dallo 


scoliaste come una imitazione del noto luogo dell'Iliade, in cui il 
fiume Xanto cosî rimprovera Achille: 
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Se t'ha concesso Giove che stermini tutti i Troiani, 
cacciali fuor dei miei vortici, esercita al pian le tue gesta, 
ché di cadaveri colme son già le mie pure fluenti, 

né posso pit la mia corrente sospingere al mare. 


87 (14) 
ACHILLE 


Achille, tu che reggi la scizia terra. 

Secondo Eustazio (Commento a Dionis. Perieg., 306), si trat- 
tava di un altro Achille, re degli Sciti, il quale s'innamorò di 
Ifigenia, quando fu là trasportata. 

88 (15) 

AIACE 
Ad Aiace, la cui stirpe proveniva dal Cronfde, 
il più forte dopo Achille. 


Efestione, 10, 7. 
89 (67) 


LA SVENTURATA 


Me tapina, me partecipe d'ogni pit grave sciagura 
e cordo a e la vergogna fatale 

ché su me s'aggrava, e farmachi non ci son, l'antico male, 
e il mio cuor trepida, come d'una cerva, per paura. 


Il primo verso è citato da Efestione (12); gli altri sono ag- 
giunti dai papiri, e aggiustati e integrati, con la solita acutezza, 
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dal Lobel (pag. 14, A 10). È il disperato lamento d'una donna. 
Assai probabilmente d'una donna del mito, perseguitata da un tra- 
gico destino, come si ricava anche dalla frequenza dei vocaboli che 
significano appunto mali e miserie fatali: v. l: xax — 2: raicav 
sunotatwy medeyoriay — 4: popog — 5: &viutov — 6: pat- 
vopevoy. 

Si pensa al famoso lamento della Dànae di Simonide; e, pro- 
babilmente, il frammento appartenne alla parte mitica d'una com- 
posizione corale. Efestione lo cita a esemplificazione dello jonico 
a minori: metro non frequente in Alceo. E al nostro orecchio 
suona l'oraziano: Miserarum est neque amori dare ludum, etc. — 
Aggiungo la realizzazione musicale. Per le inflessioni meliche, 
vedi Nel Regno d’Orfeo, pag. 281 sg.). Immagino che in simili 
nenie patetiche Alceo e gli eoli molto derivassero dalle melodie 
orientali cromatiche. 











90 (64) 


FANCIULLE AL BAGNO 


Ebro, fiume bello tra i belli, presso 
Aino tu fluisci al purpureo mare 
tracio, muggi via per la terra madre 


di bei puledri. 


Quivi molte vergini stanno, e l’acqua 
pura, su le tenere membra, con le 
molli mani versano, per molcirle, 
come un unguento. 


Pap. 1233, framm. 3. — Le lacune di questo frammento si 
lasciano riempire con sufficiente sicurezza. Quelle della prima 
strofe derivò il Lobel, con certezza quasi assoluta, da uno scolio 
di Teocrito (VII, 112): « Alceo dice che l'Ebro è il più bello 
dei fiumi, e Diocle che scaturisce dall'Alpe di Ròdope, e scorre 
ruggendo lungo la città di Aino». Non occorrono parole a rile- 
vare la vaghezza del brano, il quale, piti che ad una scultura, fa 
pensare ad una vivace pittura, simile a quelle che troveremo nelle 
poesie di Saffo. 
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91 (75) 
POESIA E TOPPE 


Sono giunto con le gru, 
e il cappotto ancora indosso, 
con le toppe per di pit. 


Pap. 1233, framm. 2. — Gli uccelli erano pei Greci indici 
dei mutamenti di stagione. E delle gru diceva Esiodo: 


Sta bene attento, allorché dall'alto dei nuvoli senti 
la voce della gru discender, che ogni anno risuona : 
essa t'adduce il tempo d'arare, t’insegna che giunti 
sono la pioggia e il verno. 


E il medesimo dice Aristofane (Uccelli, 710): «seminare bi- 
sogna quando la gru gracchiando ritorni in Libia ». 

Qui Alceo dice che arriva con le gru. E siccome sarà proba- 
bile che non parli di un arrivo in Libia, dove non ci risulta che 
sia stato, bensf in terra greca, la stagione che vuole indicare sarà 
la primavera; e allora non parrà improbabile che il verso 2 sia 
da integrare: xal cbv yspavotaw siapivore. 

Ora, ne Gli Uccelli di Aristofane, il coro consiglia Oreste, il 
famoso ladro notturno, che quando le gru vanno in Libia, ossia 
quando si avvicina l'inverno, pensi a comperarsi una yÀuîva, 
perché il freddo non lo induca a rubare quella degli altri; e par- 
rebbe che il vocabolo yAutve fosse usato per significare generica- 
mente un vestito da inverno, su per giîi come il nostro cappotto. 

Alceo dice dunque che giunge con le gru, a Primavera, in- 
dossando un vestito che non è propriamente adattato per questa 
stagione. È insomma, una scherzosa dichiarazione di povertà, che 
non disdice all'indole della poesia d'Alceo. 

Nel verso seguente appare la parola pwraXw : ma pare che 
sopra il © ci siano tracce di una correzione in Y- Il Diehl scrive, 
e mi sembra, egregiamente, 2wyxMtxt, invece del mpwtaliat 
che accolgono gli altri, con la iniziale minuscola o maiuscola. Il 
è®0ydAw si conia facilmente dall’ aggettivo bwykieog, pitto- 
resco, che s'inquadra bene nel contesto, e che è prediletto anche 
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da Omero (*). E se lo accogliamo, sarà assai probabile che nel 
fine del verso fosse appunto il è9t:ope del Diehl, o un voca- 
bolo di significato affine. « È giunta la Primavera — direbbe Al- 
ceo — ed io ritorno; ma indosso ancora il mantello d'inverno; e 
per giunta, strappato; e sugli strappi, le toppe». 

Questo mi pare abbastanza sicuro. C'è poi, nel primo verso, un 
8yyex, il quale farebbe pensare che si specificasse la ragione 
del ritorno, e un vò dal quale si potrebbe forse arguire che Al- 
ceo non tornasse solo (forse col fratello?). Potrebbe essere un ri- 
torno dall'esilio. 

Ma quello che c'interessa di pit in questo frammento, è lo 
spunto, di freschezza incantevole, che fa pensare ad Alcmane, 
e che sembra assai caratteristico per la lirica eolica. 


92 (103) 


LA CONCHIGLIA 


Del mar canuto e della rupe figlia .... 
Esaltar tu potresti il cuor dei pargoli, 
o marina conchiglia. 


Ateneo, 3, 85ef. — Un tal Callia di Mitilene aveva com- 
posto uno scritto « sulla conchiglia in Alceo »; e diceva che da 
questo nome prendeva il titolo una poesia che incominciava col 
primo verso di questo frammento, e terminava col secondo e col 
terzo. 

Questa conchiglia si chiamava lépas; e il grammatico Aristo- 
fane diceva che era un sola cosa con la tellina; la quale però non 
era la nostra tellina (arsella), benst una conchiglia in forma di 
spada, che si attaccava alle rocce; e aveva per terzo nome xyphy- 
drion (su per giti, spada d'acqua). 

Lo stesso Aristofane, poi, anziché lepas, leggeva chélys, te- 
stuggine. Ma Sòpatro dice che effettivamente i bambini giuoca- 


(1) Iliade, 2, 417; Odissea, 13, 435, 14, 343, 17, 198, 18, 109. 
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vano con le telline, adoperandole come trombette. Tutte queste 
notizie si ricavano da Ateneo (3, 85 e f). 

Questi versi hanno leggerezza e giocondità straordinarie; e 
attestano la varietà della Musa d’Alceo. 

E la poesia rappresenta un che di nuovo, perché non si col- 
lega, sembra, ad alcun evento della vita, non è rivolta ad alcun 
ufficio pratico, ma svolge, con perfetta indipendenza artistica, una 
tenue e fuggevole impressione del poeta. 


93 (135) 
ARRIVANO UCCELLI 


Uccelli marini, degli ultimi confin’ della terra son dessi, 
penèlopi dall'ali tese, cervici dai varî riflessi. 


Scol. ravennate a Gli Uccelli d'Aristofane, 1410. — La pe- 
nelope sembra da identificare con una varietà di alzàvole: anatre, 
in sostanza, che giungono nell'Europa centrale e meridionale alla 
fine d'Autunno e al principio d'Inverno. — Qui, parrebbe, Alceo 
saluta il loro avvento, che per lui, come per Esiodo, è indice d'un 
mutamento di stagione. 


94 (65) 
SERENATA 


Giungo brillo dal festino, 
ti scongiuro, ti scongiuro, fa" ch'io venga, fa' ch'io venga 
a te vicino. 


Efestione, 5, 2. — Tale è il senso di questo grazioso fram- 
mento. « Accogli me — dice alla lettera — ti prego, ti prego, 
accogli me che giungo folleggiante ». E il verbo con cui si esprime 
questo folleggiare è Romdsdein, che aveva significati un po’ di- 
versi, ma uno più caratteristico e canonico: andare in giro per la 
città dopo qualche ribotta, ubriachi, cantando, suonando, mole- 
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stando i tranquilli cittadini che volevano dormire. Spesso e volen- 
tieri tali scorribande finivano alle soglie di qualche etèra, che 
non sempre, a ore cosf tarde, era ben disposta ad accogliere ospiti 
turbolenti; e allora, insistenze, chiassate, e talora assedî in piena 
regola. Che la poesia di Alceo fosse ispirata ad una di simili 
avventure, risulta non solo dal Romdsdei, bensi anche dalla du- 
plice ripetizione supplichevole: déxai, déxai me, lissomai se, lîs- 
somai. È, dunque, una serenata sui generis. Efestione ne cita un 
verso per esemplificare il tetrametro giambico acataletto: metro 
Sa raro in Alceo. Perciò aggiungo la realizzazione ritmico- 
melica. 


Gioni 
Folino 
bordi 
loin Zona RI 


De. xai me komas._donta dexai lisso,mai se lis_somai 


95 (69) 
AUTUNNO 


Del molle Autunno il fiore . . 


Anecd. Ox. Gram., |, 413, 23. — Due parole; ma provano 
— massime l'aggettivo — che Alceo era sensibile alla poesia del- 
l'autunno, come a quelle delle altre stagioni. 


96 (109) 
IL MERLO SPENNACCHIATO 


L' uomo che fa regali ad un putta, 
del mar nei bianchi vortici li butta. 


L'amico ignora questa verità, 
e con le putte sempre se la fa; 
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e questo suo contegno, a me procaccia 
malanni a iosa, e qualche figuraccia. 


I brani rimasti di questa poesia non sono tanto pochi, alcuni 
versi ne sono conservati quasi per intero; eppure, nel complesso 
è una delle più difficili a intenderne, non solo i particolari, ma 
anche il senso generale. Ed è un peccato, perché quello che ve- 
diamo ci fa credere che fosse una delle pit argute e interessanti 
di Alceo. Ma un brano centrale (26-31) mi sembra d' intenderlo 
bene. 

Se giusta è la lettura del Lobel, che, qui specialmente, mi 
sembra piti attendibile del Diehl, una frase ed un concetto mi 
sembrano sicuri. (V. 26): mépyar 3°8 xe tig die[wi] *** zoXiag 
xbp" &X0g è[f&]Anv: ciò che uno dà ad una bagascia, lo gitta 
nel flutto del canuto mare. Il concetto, su per giti, era stato già 


espresso da Archiloco (142 Bergk): 


Lungo tempo e gran travaglio, soldo a soldo fanno il gruzzo; 
tutto, poi, d'una baldracca spesso scivola nel buzzo. 


Il resto si può argomentare, ma senza troppa sicurezza. 

C'è un todt' odx otdey, dove il todto parrebbe si dovesse 
riferire alla massima esposta sopra: c'è qualcuno che non la cono- 
sceva o non sì lasciò convincere della sua verità. 

AI verso 29 si leggono le lettere o x [***]atow. Si pensa fa- 
cilmente ad un: tate mépvatow (ripetizioni di vocaboli a breve 
distanza sono frequenti, quasi predilette in Alceo). Ma se avanti 
al primo o non c'è posto, come sembra, che per una sola lettera, 
si può pensare ad un &g = #wg (v. Saffo, 24 Bergk). e il topvatoty 


Bp(XAet, ricorderà l'anacreontico (52): x&$sAorépyototy Bprdéwy 
è mowmpòs “Aprépwy. 

Anche abbastanza sicuro mi sembra il senso delle parole che 
seguono. Integrerei il finale del verso 30 in: tò ypripatos | Eynv, 
e tradurrei, parola per parola, nell'ordine del testo: «Bisogna 
(deder = det, attestato come lesbico dalle iscrizioni) che io da 
questa faccenda m'abbia vergogna e sciagura rovinosa assai ». 

Si trattava dunque d'un tale che, per non aver saputo che cosa 
fossero bagasce, aveva con quelle dato fondo alle sue ricchezze, 
e sì era ridotto al più basso grado della miseria materiale e morale. 
E questa sua condotta si rifletteva sinistramente su Alceo. Si sarà 
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dunque trattato d'una persona a lui strettamente legata. E si pensa 
alle poesie scritte da Saffo pel suo fratello, rovinato anch'egli per 
una baldracca. 

Lo yebèn del verso 32, il xtxw Eoyatla] del 33, lo poyay 
del 34, ricordano, forse, l'eccesso dei mali e la disperazione in 
cui quella trista condizion di cose aveva immerso il traviato, o il 
poeta, o tutti e due. 

Il néXi2@ ypro... del v. 23, fa pensare, infine, che nella pri- 
ma parte della poesia si contenesse il pensiero, tante volte poi 
riecheggiato nella poesia gnomica ed epinicia, che chi sa fare 
buon uso delle sue ricchezze, riscuote grazie dagli uomini. 


97 (86) 


SENZA FORTUNA 


Sopra il capo, che soffri tanto, alcun versi la mirra, 
sopra il canuto petto. 


Questi due versi sono riportati da Plutarco, in un grazioso ca- 
pitolo delle Quistioni conviviali (II, 3), in cui parla della virti 
degli olezzi dei fiori contro i malanni, e, massime, contro l'ubria- 
chezza. «Il vin pretto — dice — fa cadere in stato d' ebrietà; 
ma le esalazioni dei fiori prestano un meraviglioso antidoto, e pro- 
teggono la testa, come un'acropoli, dall’ ubriachezza; poiché le 
calide soavemente schiudono i pòri, e danno un'uscita al vino; 
e le frigide, col molle e misurato contatto, respingono i fumi, co- 
me le corone di viole e di rose. E con l'effondersi dell'odore di 
alcuni fiori intorno al capo, i meati della sensibilità si purgano, 
e gli umori si attenuano, allontanati dal caldo, senza urti né agi- 
tazioni, ed il cerebro, per natura freddo, si riscalda. Perciò le 
corone di fiori che appendevano al petto le chiamavano ipotimidi, 
e con le essenze che da esse stillavano, ungevano il petto. Testi- 
monio Alceo (cita i due versi). Cosf anche qui gli odori, per ef- 
fetto del caldo, assorbiti dalle nari, saettano il cerebro ». 

I papiri hanno conservate altre briciole che appartenevano alla 
medesima poesia. Si possono vedere, ingegnosamente raccolte, 


nella edizione del Lobel. 
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Al verso 4 c'è x&xe, che sarà retto dall'éd2002v, che apre 
il verso seguente, e avrà avuto per soggetto un &é0t o simili: 
per esempio: 
m 


nwoyviwy, xtza [por rodda dior — vu, uV_] 


E il med 3’ &X20yv del verso 4 andrà con l' &v®péòrwy del ver 
so 5, e sarà stato completato da parole che significassero, su per 
git: « A_me i Numi diedero assai mali: la felicità si accompagnò 
sempre con altri ». 

Lamento che rispecchia infatti la vita di Alceo, e che fa una 
certa impressione sulle labbra del poeta il quale aveva sempre 
proclamato che bisognava tollerare con forte cuore i colpi della 
ingiusta fortuna. 


98 (139) 
LO SPETTRO DELLA VECCHIAIA 


Sino all'avvento | dell' odioso rimbambimento. 


Erodiano (Delle parole sing., 35). — Paros, dice il testo=pé- 
rosis, mutilazione. Ma forse il vocabolo indica il rimbambimento 
senile. 


99 (117 Bergk) 


L'ultima ad invecchiare è l’atra bile. 
Riferito dallo scoliaste all'Edipo a Colono, 954. — Il quale 
dice che Alceo enuncia questa massima in via generale, ma rife- 


rendola soprattutto a sé stesso. Potevamo figurarcelo anche senza 
sua confessione. 


100 (140) 


Di nuovo m'eccita la scrofa. 
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AI dire d'un antico paremiografo (Parem, 2, 765 Gott.), sa- 
rebbe un modo proverbiale, usato a proposito di quelli che pro- 
vocano a parlare altri anche contro lor voglia. A_ me sembra evi- 
dente che qui il vocabolo scrofa sia usato in senso furbesco, e che 
Alceo dichiari che nelle battaglie d'amore non ha ancora gittate 
le armi. L'uso metaforico di 56,, provato per il greco dal brano ‘ 
di Lisistrata, 684: 2500 tiv epavrrg by, dal composto basaos 7 
(id., 1001), e dall'analogo yotpov (Acarnesi, 767), è tuttora vivo 
in qualche dialetto del mezzogiorno d'Italia 


tile, filza AD — 
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L'immagine di Saffo, come quella di tanti altri grandi 
dell'antichità, era stata via via deturpata dai pettegolezzi della 
tradizione popolare, dalle grottesche e oscene deformazioni 
della commedia, dalle frigide combinazioni della tarda eru- 
dizione. Per distinguerne le vere linee, bisognava scrostarne ad 
una ad una quelle muffe, quelle ruggini; e a tale cémpito 
si era da parecchio tempo accinta la critica moderna, e l’ave- 
va, in gran parte, degnamente compiuto, quando la scoperta, 
nei papiri di Ossirinco, di nuovi e importanti frammenti, è 
giunta a confortare i suoi risultati, e a consentirci conclusioni 
più ampie e precise sull'arte e la vita della poetessa. 
Semplice vita; e, come ora si direbbe, borghese. Suida 
riferisce che sua madre si chiamava Cleidò: ma per il padre 
allinea ben otto nomi, e fra gli otto uno Scamandrònimo, ri- 
cordato anche da altre fonti, e che farebbe pensare ad una ori- 
gine troiana. E allora, nel canto della geniale poetessa di 
Lesbo, brillerebbe forse una favilla della perduta poesia d'Ilio. 
Che fosse di nobile origine, sembra di poterlo arguire dal- 
l'esilio, innanzi tutto, che, secondo il Marmo Pario, ebbe a 
patire due volte; e dall'ufficio affidato al suo fratello Làrico, 
di coppiere nel Pritanèo di Mitilene. 
Perde’ il padre mentre era tuttora bambina; almeno cost 


le fa dire Ovidio (Epist. eroiche, 15, 61): 
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Sei anni eran per me già trascorsi, allorché di mio padre 
l’ossa bevver !e mie lagrime, ahi !, troppo presto. 


Sempre secondo Suida, avrebbe sposato un tal Cercòla 
ricchissimo forestiere d'’Andro; e da lui avrebbe concepita la 
diletta figliuola Cleidò (*). Non c’è ragione di mettere in dub- 
bio tale notizia: solo sembra contrastare con le grandi ric- 
chezze di Cercòla il veder Saffo direttrice d'un’ accademia 
di fanciulle, maestra di scuola, in una parola. Ma qui con- 
vince una ipotesi dell'Haines(*): che Cercòla morisse mentre 
la figlia era ancor bambina. 

Questo signore d'Andro sarà stato un commerciante; e le 
sue ricchezze derivate, giorno per giorno, dal lavoro. Morto 
lui, Saffo si vide piombare dalla larga agiatezza ad una con- 
dizione troppo modesta. E, amantissima, come era, della vita 
elegante (framm. 65): 


Innamorata | sono io dell'eleganza; è mio retaggio 
ogni bellezza, 


piuttosto che condurre una vita grama e stentata, utilizzò an- 
che a fini pratici le sue grandi facoltà artistiche : apri una 
scuola di canto e di poesia. 


* 
* * 


(*) Molti critici misero in dubbio l'esistenza di questo sposo; e pel 
suo nome, Cercòla (xépxog,in senso equivoco), lo credettero una inven- 
zione della commedia. Ma poté essere inventato solamente il nome. Il 
brano di Suida non risale, parrebbe, a fonte purissima, e basta a pro- 
varlo la pluralità dei nomi del padre; ma il sospetto, sia pur fondato, 
che possa cadere su qualche particolare, non autorizza a respingere in 
blocco notizie verisimili e suffragate, come questa, da circostanze con- 
comitanti. 

(*) C. R. Hames, Sappho, The poems and fragments, Londra, 
Rautledge. 
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Che cosa fu propriamente questa scuola? 

Assai felicemente l' Haines la chiama Accademia : dove 
appunto corrispondere alle moderne Accademie per signorine, 
pr? : 

PIH PI ISAF. AA5A,z 
PIMTZIZA TETTI = rio. 
BY pi dici ADAHIITRA LFLGAI 
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Papiro con un nuovo frammento (26) di Saffo. 


dove si svolgono corsi di studio specialmente basati sulla mu- 
g sica e la danza, e vòlti a sviluppare nelle adolescenti ogni 
grazia fisica ed intellettuale. 
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E l'attività di questa scuola — e delle altre, naturalmente 
rivali, che esistevano in Lesbo — non si esauriva nell’inse- 
gnamento. Presentavano alunne a pubbliche gare (*), organiz- 
zavano processioni cantate e danzate in gloria dei Numi, pre- 
paravano, in primo luogo, i cori per la celebrazione degli 
imenèi. 

La scuola di Saffo primeggiava indiscussa; e fu chiamata 
La Casa delle Muse (framm. 109). E dice giustamente l'Hai- 
nes che dove’ diventare il centro d'una scuola letteraria : una 
specie di salotto. 


* 
* * 


Ma, innanzi tutto, un collegio. 

E come in tutti i collegi, e massime nei femminili, anche 
qui si andava tessendo una continua rete di affetti, di gelosie, 
di emulazioni, di rivalità, che bastano di per sé a spiegare il 
carattere di tante poesie di Saffo, senza ricorrere alle maligne 
interpretazioni che sin dall'antichità pesarono sulla memoria 
della poetessa. Parecchi dei nuovi frammenti recano piena 
luce su questo punto. 

Per esempio, una discepola di Saffo, sul punto di abban- 
donar la maestra, esclama (framm. 96): «Ahimè, Saffo, 
quanto siamo infelici». E Saffo risponde: « Senza menzo- 
gna, desidero la morte! ». — A quali eccessi di passione si 
possono supporre ispirati questi accenti iperbolici? — Ma 
quando Saffo giunge a specificare, si vede chiaro in che consi- 
stessero questi eccessi : 


lo ricordarti l’ opere 
che insiem compiemmo, e grate e belle, voglio: 


(1) Si ricava specialmente, mi sembra, dal Partenio di Alcmane, 
il poeta di Sardi che fondò a Sparta una scuola di canto e danze per 
le fanciulle. 
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ché tu molti di mammole 
serti, e di rose e salvie 
intrecciasti a me presso, e di trifoglio, 


molti intrecciasti calici 
primaverili, e al morbido 
collo cingesti, e s' effondea l' aroma, 


e preziosi balsami 
soavi di basilico 
spargevi sopra la tua bella chioma. 


E analoghe intemperanze si saranno nascoste, più o meno, 
sotto le altre, non infrequenti, esagerazioni verbali. 
Non deve meravigliare. L' affetto femminile usa spesso 
esprimersi con grandi iperboli. Meunier(') rileva espressioni 
di Madama di Sévigné a sua figlia che ricordano quelle di 
: Saffo alle allieve. Poi, queste allieve erano giovanissime; 
e tutti sanno che colorito acceso abbiano gli affetti tra per- 
sone molto giovani: tutti conosciamo per esperienza quella 
gioia profonda per la presenza della persona diletta, quella 
disperazione per il distacco, quello struggimento per la lon- 
tananza, quell’orgasmo nell'attesa del ritorno. 
E d'accordo che questo affetto può essere un presentimento, 
o, se si vuole, un deviamento dell’ amor sessuale (°); ma è 
purissimo, in ogni modo, anche se qualche eccessiva manife- 
stazione possa sembrare ambigua alla malizia degli adulti. 
Un simile affetto dominava nell'Accademia di Saffo, fra 
le giovani allieve, sensibili di spirito come graziose di forme; 
e difficilmente poteva sottrarsi al dolce contagio la Maestra, 
tanto proclive, per temperamento e per educazione, ai senti- 
menti gentili e profondi. 


e n 


(') Sapho, pag. 49. 
(2) Sia detto senza menomamente indulgere alla pestifera fissazione 


di Freud, 
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* 
* * 


Lungi, dunque, tutte le impure fantasticherie degli spi- 
riti impuri. E sia piuttosto rilevato che fra le armoniose pareti 
della Casa delle Muse si foggiò un tipo di femminilità an- 
cora ignoto al mondo antico mediterraneo. 

Due tipi femminili vi si erano finora sviluppati. 

La magalda terribile, tutta istinto, che segue, senza freno, 
la feroce legge di vita, mascherata nelle forme animali più 
alte, palese nelle inferiori, che quasi identifica l’amore con 
l'assassinio: Pasifae, Erope, Stenebèa, Clitemnestra. 

E la matrona, custode intemerata del focolare: Ecuba, 
Andromaca, Penelope. Donne rare e venerande; ma palese- 
mente remote da ogni ascensione artistica e spirituale. 

E più oltre, nel mondo orientale, la donna idolo. Idolo 
carico di gioielli, macerato nei profumi, onnipossente e sini- 
stro, glorificazione del sesso e dell’istinto. 





Scuola femminile di poesia e musica. 


Nell'Accademia di Saffo, cooperando, forse, la posizione 
tanto più libera e privilegiata, che avevano le donne di Lesbo 
in confronto delle altre di Grecia, si foggia invece un tipo 
nuovo ed ammaliante, una prima e raggiante esaltazione del- 
l'eterno femminino. 

La immagine che ne aleggia dai versi di Saffo è pura, 
libera, agile, quasi alata, adorna la fronte e la gola, non d'oro 
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e di rutile gemme, bensi di fresco apio, fragranti il seno e 
le chiome, non d’ambra e di cinnamomo, bensi del casto 
puerile basilico. 

E non deriva il suo fàscino da procaci nudità, né da veli 
e speciosi paludamenti, né da balli voluttuosi; bensi dalle 
sobrie movenze d'una danza elegante, alle quali si sposano, 
come l’accompagnamento alla melodia, le pieghe del candido 
peplo. 

E casta bellezza, e decoro di vesti, e leggiadria di mo- 
venze, non sono che il sèrico invoglio dal quale sboccia, la 
prima volta, nel mondo, intatta e mirifica, una luminosa co- 
rolla: l'animo femminile. 

Questo è l'alito che vapora, come una bruma fragrante, 
dalla poesia di Saffo. 


L'antichità ci ha tramandati parecchi busti marmorei, ed 
altri presunti ritratti di Saffo; ed hanno in genere una espres- 
sione dolce e graziosa, quale possiamo figurarcela leggendo 
la maggior parte delle sue poesie; ma certamente saranno tutti 
opere di fantasia e d’induzione artistica. 

Piccola e bruna la dissero Massimo di Tiro (Dissertazione, 
XXIV, 7) e Ovidio (Eroidi, XV, 32-40); e uno scoliaste a 
Luciano (Immagini, 18) la paragona al rosignolo, che ha tanta 
vena di canto in un corpicino poco appariscente: a me, se 
penso a tanta forza di genio congiunta a cosf squisita fem- 
minilità, vien fatto d’' immaginarla simile a Giorgio Sand. 
Non bella, ma gli occhi e l’espressione vincono ogni bellezza. 

E forse più espressivo d'ogni altra testimonianza rimane 
il verso con cui la salutava l'emulo Alceo: 


Saffo pura dal riso di miele, dal crin di viola. 
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Alemane, Alceo, Saffo, sono come tre raggi che, inte- 
grandosi in una vibrazione unica, compongono una pura lumi- 
nosa immagine della poesia lirica. Non sembri dunque su- 
perfluo se io riprendo alcuni concetti abbozzati a proposito di 
Alceo (pag. 47), per svolgerli e derivarne criterì di valuta- 
zione. 

Sappiamo tutti che cosa sia emozione poetica, e che cosa 
sia poeta. Dinanzi ad un meraviglioso fenomeno, o per l'urto 
d'una vicenda che colpisca violentemente la sensibilità etica 
o intellettuale, la maggior parte degli uomini rimangono come 
sopraffatti, ripiegati sulla propria emozione, muti anche se 
provano, pit o meno confuso, il bisogno istintivo d'una rea- 
zione. Alcuni pochi, invece, riescono ad effettuare quella 
reazione, ad esprimere quella emozione, trasformandola in 
gesti, in canto, in parole, in linee, in colori, in volumi. Sono 
gli artisti. 

L'emozione dell'artista non è di natura differente da quella 
degli altri uomini : altrimenti questi non intenderebbero l'opera 
di quello. Differisce nel grado, nel quanto. Ma è un quanto 
che per la sua intensità quasi diviene un quale. 

E le nuove conquiste della scienza ci aiutano a studiare 
il contenuto di tale emozione. 

L'uomo — e qualsiasi creatura vivente — quale oggi pos- 
siamo concepirlo, è come un'isola battuta dalle onde innu- 
merevoli e diverse d'un oceano infinito; 0, se si vuole, co- 
me lo strumento ricevitore di vibrazioni innumerabili che lo 
circondano, lo condizionano, lo pènetrano e s’immedesimano 
con lui. 

Alcune di esse, nei secoli dei secoli, hanno trovato vi- 
sibili tramiti ai centri nervosi: gli organi dei cinque sensi. 
Di altre non appare alcun tramite, ma la loro esistenza’ si po- 
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stula facilmente dagli effetti. Si possono ricordare i rabdo- 
manti; o quegli insetti, studiati dal Fabre, che a centinaia 
di chilometri percepiscono la presenza di loro simili, per ef- 
fetto di radiazioni che non possono assolutamente essere anno- 
verate né fra le acustiche né fra le odorifiche. 

Ora è ovvia l'ipotesi che queste vibrazioni, le quali si 
frangono senza alcun potere di penetrazione sulla sensibilità 
degli uomini comuni, permèino invece e modifichino la so- 
stanza fisiologica e psicologica degli artisti, congiungendosi 
con le immagini originate dai cinque sensi, in un complesso 
per cui l'artista rimane confuso con l'essenza medesima del 
cosmo, e di essa partecipe. Complesso, o, se si vuole, armonia 
cosmica, la quale, posta al cimento dell'espressione, si palesa 
composta di elementi esprimibili e d’inesprimibili. Ma anche 
gli inesprimibili l'artista cerca di adombrare: sicché avvicina 
alla sensibilità comune le mille e mille armonie misteriose 
che perennemente fluttuano per gl’infiniti seni del cosmo. 

‘Molti poeti ebbero coscienza di tale stato cosmico('); e 
nessuno, mi sembra, più lucidamente del Carducci : 


Sono io che il cielo abbraccio, o dall'interno 
mi riassorbe l' universo in sé? 


Da questa immedesimazione con la segreta meccanica del 
cosmo l'opera dei grandi artisti deriva il fàscino prodigioso 
che tutti sentono e nessuno seppe mai definire: da questa il 
carattere, spesso inerente alla poesia, di allucinatrice visione 
del passato e anche dell'avvenire. 

Marcellino Berthelot — narrano i Goncourt nel loro Gior- 
nale — un giorno si professò convinto che i passaggi di An- 


(') Byron diceva: «Questa percezione della bellezza è una nobile 
estensione delle nostre facoltà desunta dagli astri, filtrata attraverso i 


cieli». (Don Giovanni, Il, 212). 
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nibale e di Bonaparte debbano aver lasciate, sotto l’ azione 
della luce, come delle fotografie sulle pietre delle Alpi; e 
che un giorno si scoprirà il processo di rianimarle. Sogni. Ma 
chi potrà oggi sghignazzare, se vediamo imprigionati e sem- 
pre rievocabili, in un esile filo metallico, miriadi d'intrecci di 
suoni ? 

Flammarion, nei suoi Sogni di stelle, immaginò a sua volta 
che, con un mezzo più veloce della luce, si raggiungessero e 
sorpassassero le onde luminose sprigionatesi da un qualsiasi 
evento molti secoli prima, in guisa da poterne riavere la vi- 
sione. Chimere. Ma come ridere, anche qui, se oggi, in un 
momento imponderabile del tempo, si trasporta una visione da 
un polo all’altro del globo? 

Wells, nella sua Macchina del tempo, concepi il tempo 
come una terza dimensione dell'essere, nella quale fosse pos- 
sibile muoversi sempre, dal passato al futuro, come nello spa- 
zio. È troppo semplicista. IMa non quanto la comune conce- 
zione del tempo, la cui assurdità si rivela alla critica più ele- 
mentare. 

In realtà, il cosmo, quale oggi lo concepiamo, è un in- 
crociarsi di vibrazioni d'ogni ordine. E se diciamo che la fan- 
tasia del poeta, entità infinitamente pifi veloce della luce e 
della elettricità, può mettersi in arcana comunicazione con que- 
ste vibrazioni, certo le nostre parole non affermano nulla di 
concreto né di tangibile; ma pure adombrano una verità, la 
cui esistenza ci appare svelata da tanti indici. L'artista, nello 
stato di grazia, riesce a tuffarsi nell'infinito oceano dell'essere, 
e ne trae per gli uomini frammenti di verità arcane e stupende. 


ni 
* * 


L'’urto delle varie onde provoca sullo schermo dello spi- 
rito immagini di varia lucidità (dalle visive, che sembrano 
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identificarsi con l'agente che le provoca, ai turbamenti miste- 
riosi che ignorano affatto la loro fonte), e di varia intensità 
(dalla tenue vibrazione alla scossa che sembra quasi annullare 
la vita). 

Lucidità ed intensità non sono in ragione diretta nè inter- 
dipendenti, bensi indipendenti. 

Ma il nostro spirito cerca di chiarificarle tutte a sé stesso; 
e compie tale chiarificazione, naturalmente e fatalmente, cer- 
cando di riferirle alle immagini dei due sensi che ammettono 
più precisa descrizione, e che sono infatti le uniche suscetti- 
bili di classificazione : la vista e l'udito(*). 

Tutte, dunque, le immagini che invadono il nostro spirito, 
compiono questo sforzo per trasformarsi in immagini visive e 
uditive. 

Sicché, in questo travaglio di molteplicità e velocità in- 
calcolabili, lo spirito viene a trovarsi ingombro da una mol- 
titudine d'immagini variissime, definite alcune, nitide in ogni 
particolare, come quelle del mondo reale: le pittoriche (°); 
altre meno determinate, ma pure lucidissime : le musicali; altre 
infine, una folla fittissima, confuse, nebulose o quasi intera- 
mente oscure, come astri in una eclisse, che si agitano in pe- 
renne brulichio nei continui tentativi di adeguarsi alle imma- 
gini chiare, assumendone alcuni attributi, o anche deponendo 
in esse, nelle loro irruzioni, un germe di trasformazione. 

È questo il travaglio mentale da cui si sentono ossessi gli 
artisti, e che vien chiamato estro, ispirazione, estasi. E pos- 


(*) Questo processo mi sembra adombrato in un brano del Don Gio- 
vanni di Byron (II, 212). «La percezione della bellezza.... è l'uso 
dei nostri occhi con l'aggiunta di uno o due piccoli sensi ». 

(2) Nel Simposio di Senofonte (IV, 21), un interlocutore dice di 
aver nello spirito l'immagine (etd0Xov) della persona amata cosî evi- 
dente, che se fosse pittore o scultore ne comporrebbe un ritratto vivo 
come l'originale. 





mi 
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siamo un po immaginarlo come la fisica moderna concepisce 
la fenomenologia delle stelle giovani. Nell’immane incendio 
che ne costituisce l'essenza, una parte della materia si ad- 
densa al centro, già convertita in minerali concreti; roteano 
d’attorno immani fiumi di liquidi metalli attratti insieme e re- 
spinti : oceani di acri vapori si librano verso le zone esteme; 
e alla superficie, nebulose di materia non ancor determinata, 
nuclei che aspirano alla concretezza dell'atomo, continuamente 
investiti e mutilati da raffiche di radiazioni che li privano dei 
loro elettroni, i quali vagano spersi, in cerca di nuove com- 
binazioni. 

E come tutto questo immane travaglio si calma a poco 
a poco, e si compone nelle forme e nelle gerarchie dei mondi 
completi — gemme, piante, animali, pensiero — nelle quali 
rimane sigillato e invisibile il gioco atomico che le ha gene- 
rate; cosi nello spirito dell'artista tutto quell’immenso tumulto 
si calma e sì concreta in immagini visive ed acustiche, che 
assorbono e nascondono in sé ogni altro elemento di formazione. 

Tale è il processo della ispirazione poetica. Non si trova 
descritto, bensi appena qua e là adombrato dai poeti, i quali, 
per definizione, non sono analisti, bensi rappresentatori. Pure, 
nell'ultimo canto del Paradiso dantesco è dipinto con pa- 
role che ben rispecchiano il suo carattere di frenesia, di de- 
lirio, di cosmica ebbrezza. 


* 
* >* 


Lo stato d'ispirazione dell'artista è unico, per qualunque 
arte, e per qualunque forma di arte; però può avere una du- 
plice orientazione. 

O l'artista elegge per argomento della sua opera fatti e 
vicende della vita, passata o presente, e fa vaporare intorno 
ad essi la emozione cosmica, come un'atmosfera. Qui l'emo- 
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zione è in funzione del fatto. Chiamerei questa orientazione 
mitica. 

Oppure l'artista si ripiega sul gorgo della propria emo- 
zione, e la fa obietto dell’opera sua. Se v'entrano fatti del 
mondo esterno, v'entrano in funzione di quella emozione. Qui 
abbiamo il puro lirismo. 

Le due orientazioni si avverano per tutte le arti. Ma cia- 
scuna arte ha maggiore affinità elettiva con l'una o con l'al- 
tra. La pittura è per eccellenza mitica, la musica lirica; la 
poesia partecipa d'entrambe. Scorgere bene questi limiti signi- 
fica troncare senza possibile discussione tanti pseudo-problemi 
che infestano la critica d'arte. Ma non è questo il luogo. 


* 
* * 


Poesia lirica è, dunque, rappresentazione d'una emozione : 
e, precisando, dell'oggetto che ha provocata l'emozione, cir- 
confuso da un alone d'immagini concomitanti, fattevi pullulare 
da quella emozione. 

Ed anche il processo del poeta lirico, come del poeta e 
dell'artista in genere, è fondamentalmente unico per tutte le 
arti; ma poi si differenzia per ciascuna arte, secondo la varia 
materia. 

Il che non vuol dire che la materia condizioni il sogno 
dell'artista : ché anzi è vero il contrario; e i varî atteggiamenti 
della emozione lirica spingono l'uomo a tentarne l’espressione 
in questa anziché in quella materia. La distinzione fra musica, 
pittura e poesia, già esisteva, in germe, nello spirito di artisti 
primevi, morti senza poter esprimere i loro sogni prima che 
si fossero trovate le materie capaci d’incarnarli, e gli strumenti 
atti a dominar le materie. 
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E precisiamo anche qui i concetti già esposti a proposito 
di Alceo. 

La parola è, nella primissima origine, priva di qualsiasi 
immagine definita, di qualsiasi concetto. È il grido che la 
gioia, e, pit, il dolore strappano alle fauci dell'uomo. Mèra 
emozione, mèra musica; e, se si vuole, unica lirica in senso 
assoluto ('). 

Poi le viene affidato il cémpito di esprimere gli obietti 
del mondo esterno per evocarne l'immagine. Qui la parola è 
pittura o scultura. 

Ancora un passo, e servirà a riflettere i modi mediante 
i quali la mente umana pone ordine al mondo delle immagini 
che in esso s’ingolfano. Qui si creano gli strumenti delle ope- 
razioni logiche, dalle più semplici, che servono alla vita pra- 
tica, alle pit fini e complesse della matematica e della fi- 
losofia. 

Di questi varî attributi della parola, il poeta in genere, e 
il poeta lirico in ispecie, sfruttano solamente il musicale e 
il pittorico. 

Della virtù pittorica delle parole, non tutti hanno un con- 
cetto adeguato. A prima vista sembra che la parola scàpiti 
assai, quanto all'evidenza, di fronte alle arti plastiche, le 
quali, potendo, per molti aspetti, trovarsi assai prossime alla 
realtà, e per taluni quasi coincidere (dimensione, colore), sem- 
brano talora quasi identificarsi col vero. 

Ma, in realtà, anche il segno o l'immagine plastica sono 
simboli, che servono ad evocare nello specchio dello spirito 
una immagine; e il simbolo parola può evocarla con altret- 
tanta efficacia, e, forse, maggiore (?). 


(*) BrRon, Don Giovanni, XV, 1: « Tutta la nostra vita non è che 
una interiezione, un ch o un ah di gioia 0 di cordoglio; o un là là, 
o un bah, uno sbadiglio o un puh». 

(2) Si leggano, nella nota al frammento 116, le bellissime osserva- 
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La virtà musicale si sviluppa sino ad un certo punto in 
una specie di comunanza, di simbiòsi, con la pittorica e la 
logica (*). Ma presto, acquistando coscienza del proprio po- 
tere, diviene impaziente dei freni che le pongono la virtù pit- 
torica, e, più, la logica; e allora, o si svincola, e diviene 
canto, che dòmina la parola, annullandone ogni altra virtà (*); 
oppure si distacca da lei, per vivere indipendente (*). 

Ma, tuttavia, nella parola rimane inalterato il germe mu- 
sicale insito in essa sin dalle origini : germe che, nell’apparente 
indecifrabile mistero, ha però un rapporto assai più stretto che 
non si creda con la realtà da cui fu spiccato (‘). E da questo 
rapporto nasce il suo potere d’evocazione, che il poeta esalta 


zioni di Ardengo Soffici. — Byron dice (Don Giovanni, III, 88): «Le 
parole sono cose ». E Goethe, ad onta del suo fanatismo per la pittura, 
dice (Shakespeare und keine Ende): «La vista è, si può dire, il più 
chiaro dei nostri sensi, quello che pit facilmente traduce le sensazioni; 
ma anche pit chiaro è il senso intimo, che riceve la trasmissione più 
forte e pit rapida, per mezzo della parola». 

(') La musica e le sue leggi si determinano in origine e compiono 
il primo sviluppo nel linguaggio. Gli strumenti non sono che i surrogati 
della voce, anche se ad un certo punto possano divenire i provocatori 
di ulteriori sviluppi dell'arte. 

(2) Byron dice (Don Giovanni, IX, 74): «Ragione e rima non stet- 
tero mai come pane e cacio (Reason ne’er was hand-and-glove with 
rhyme) ». 

(3) I tentativi della musica di inverarsi integralmente nella parola, 
per divenire essa poesia, furono e saranno sempre destinati a finire in 
futilità (come nel secolo XVIII: notissime le osservazioni del De 
Sanctis), o in pretensiose e assurde stranezze, come in tante scuole 
recenti, massime francesi. 

(4) È palese nei tèmi di tutti i musicisti veramente geniali: princi- 
palmente in Schubert. Quasi tutti i suoi spunti (mi vengono primi alla 
mente il guizzo della trotella, l’ingolfarsi del vento nelle viuzze d'una 
città nordica (La città), il languire dei petali d'una rosa), sono, usiamo 
anche qui le parole di Soffici, veri e proprî equivalenti della realtà. 
Ricordo ancora i Fiori solitari o la Penombra di Schumann, 
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nelle sue creazioni. E che non è meno efficace di quello della 
musica propria, ma solo differente, perché raggiunto svilup- 
pando le capacità del germe originale per altre vie. Il canto 
si svolge mediante determinazioni precise, matematiche, del 
ritmo e delle inflessioni mèliche : la parola e il verso svilup- 
pano una quantità d’inflessioni libere, specie di cromatismo sui 
generis, non suscettibile di grande estensione, ma di grandis- 
sima intensità. Si hanno due vere zone musicali tanto distinte, 
che vediamo musicisti di orecchio finissimo sordi all’armonia 
dei versi; e viceversa. 


* 
* * 


Questa, dunque, la materia in cui il poeta lirico incarna 
il mondo delle sue immagini. 

E dopo quanto abbiamo detto, assai chiaro si configura, 
schematicamente, il processo di tale incarnazione. 

Le immagini già concretate in visive (diciamo : fantasmi), 
trovano da adagiarsi nelle parole perfettamente, senza residui. 

Le immagini musicali devono appellarsi e servirsi, quasi 
di fulcro, del germe musicale insito in ciascuna parola. Non 
è materia perfettamente malleabile, bensi già plasmata da altre 
sensibilità : del popolo, e degli artisti che via via foggiarono 
le parole. Sicché il poeta, per adeguarla al suo sogno, deve 
trasformarla. 

E i modi principali della trasformazione, sono : 

Primo: la rispettiva collocazione delle parole. Qui illu- 
mina egregiamente il confronto con la musica. 

Se io considero, in una gamma, una nota di qualsiasi ac- 
cordo, io sento in essa un certo carattere, che dipende dalla 
sua orientazione di fronte alla tònica. IMa se muto intorno 
ad essa i suoni, in modo da costituire un nuovo accordo, quella 
orientazione e quel carattere tramutano, 





Consideriamo, in tono di do, un accordo di settima sulla 


dominante : 


lo sento qui il sol nella sua piena efficacia di dominante 
del tono, librata fra le due tòniche, le quali, con la loro du- 
plice attrazione, non riescono che a rendere pit solido il suo 
equilibrio. 

Ma abbassiamo di un semitono le tre note sovrapposte : 


ez 


ed ecco quell'equilibrio è rotto, e il sol acquista lo scialbo 
tenue carattere di seconda del tono di fa minore armonico, pro- 
clive a cader fiaccamente sulla tònica. 
Cosi è per le parole. La suggestione musicale di ciascuna 
di esse tramuta a seconda delle parole con le quali è com- 
paginata. Tramuta pei nuovi accordi di immagini e di suoni. 
Una categoria di queste armonizzazioni di parole sono le 
armonizzazioni di sillabe, con le quali anche si ottengono effetti 
prodigiosi. Massimo anche qui, come in tutto, Dante. Ricordo 
un esempio : 
Nel giallo della rosa sempiterna, 
che si dilata, digrada e redole 
odor di lode al sol che sempre verna. 


Altro elemento magico è la rima. Superfluo svolgere. 

E, precipuo e fondamentale, il ritmo. Il ritmo che, insi- 
stendo su certi ordini di sillabe, modifica, quando non abo- 
lisce, la orientazione ritmica delle parole, e ne sostituisce 
un’altra, che riflette, con libertà quasi piena, sebbene non as- 
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soluta, come nella musica, il misterioso vibrare ondeggiare . 
estuare dello spirito del poeta ('). | 
Collocazione delle parole, rima e ritmo, son dunque i fat- | 
tori che compiono, nella esaltazione della virtii musicale, la 
trasfigurazione delle parole. Ecco la ragione per cui, dinanzi i 
alle parole d'una poesia che, avulse dalla loro compagine, 
sembrano trite e anodine, noi ci troviamo spesso a doman- 
darci, incantati, l'ardua ragione della loro trascendenza. 
Egli è che sono e non son pit quelle parole. 
Un turbine di primavera irrompe nella foresta. Quando è 
trascorso, la foresta è ancor quella; ma lo scroscio della tie- 
pida pioggia ha fatto rinverdire tutte le gemme e tutti i boc- 
ciuoli, l'ala dei venti ha sprigionato dai nettarî mille e mille 
effluvi che si mischiano in un armonico indistinto, e inebriano 
i nostri cuori di perdizione paradisiaca. 


* 
* * i 


Rimane l'ultima zona d'immagini: quelle che non hanno 
forma definita, né visiva, né sonora, eppure si sentono aleg- 
giare nello spirito, indefinibili e formidabili, come le Madri 
del Faust. Ondeggiano, dicemmo, aspirando ad una incarna- 
zione che le renda in qualche modo percepibili. 
Il poeta vuole pure esprimerle, perché sente che sono tanta 
parte della sua complessa emozione. E come potrà esprimere 
l'inesprimibile ? 
Or qui ha luogo uno dei processi più caratteristici della 
poesia lirica : la tramutazione. i 
Il poeta, che, come abbiamo visto, nello stato di esalta- 
zione lirica si immedesima con l’universale armonia del cosmo, 


(1) Byron, Don Giovanni, XVII, 71: «È questo il mistero: come 
questi spondei, questi dattili, la rima e la misura generano la poesia ». 
Parla ironicamente; ma l'ironia adombra la verità. 
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istituisce, con fulminea velocità, una comparazione del fenomeno 
che pit direttamente la commuove, con tutti gli altri fenomeni 
dell'universo, scoprendo una molteplicità di rapporti, di scambi, 
di interferenze. Sicché ciascuno di quelli gli appare quasi un 
simbolo delle immagini confuse che assillano il suo spirito. E 
nella pienezza dell'estro, tutti vorrebbe rievocarli, per tes- 
serne una ghirlanda alla immagine che più lo ha commosso. 
E indici di tale atteggiamento si possono trovare in molti poeti 
lirici, e, più che in ogni altro, in Shelley, nelle cui poesie 
le metafore scoppiano e si accavallano come torrenti di fuoco. 
Tipica l’Allodola. Il canoro uccelletto è come il poeta na- 
scosto nel fulgore dei suoi pensieri, come la fanciulla regale 
nella armoniosa solitudine del castello paterno, come l’insetto 
d'oro nella verde penombra delle foglie, come la solinga rosa 
nella nube dei suoi balsami. 

IMa più spesso interviene un rapido lavorio di selezione, 
per cui fra le tante concordanze una primeggia e s'impone; 
e quella elegge il poeta, e libera e affida al volo delle parole. 

E questa visione di concordanze e di armonie cosmiche è 
generatrice d'una ebrezza che male si converte in termini logici. 
Perché essa fa balenare agli occhi del poeta una idea del- 
l'Unità assoluta, dalla quale rampolla e alla quale anela l’in- 
numerabile mondo delle parvenze. Perché, come Dante al 
fine del suo mistico viaggio, i poeti vedono in essa balenare 
un istante l'effigie di Dio. 


. 


III 


Il valore d'una poesia, anzi il suo essere o non essere 
poesia, è indipendente dalla natura delle sue immagini. Non 
è inutile ribadire questa verità, perché anche oggi è ab- 
bastanza comune l'equivoco di identificar la poesia col ca- 
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rattere poetico (in senso grosso) delle sue immagini. Le co- 
se pit belle nella realtà, e pit affascinanti — la luce 
d'un’alba, la tinta d'una rosa, il sorriso d'una fanciulla — 
divengono scipite ed insignificanti in una poesia mediocre; e 
cose umili, o anche in sé repugnanti, divengono attraenti se 
immerse nell'atmosfera lirica. E dice egregiamente quel po- 
polano d'un sonetto del Fattori, contemplando un quadro 
che rappresenta un lurido angolo del Ghetto : « Guarda come 
paion belle, dipinte, quelle sudicerie ! ». E si potrebbe facil- 
mente dimostrare che tutti i processi dell’esaltazione lirica si 
sono avverati in certe sconce immagini del Belli, che appunto 
per questo sì imprimono nel nostro spirito, e riescono, in som- 
ma, gradite. 

Il che, naturalmente, non autorizza a concludere che nella 
caratterizzazione e nella valutazione d’un poeta riesca indiffe- 

‘ rente la qualità delle immagini da lui prescelte. Intercederà 
sempre una gran differenza fra chi sente acceso il proprio estro 
per le ribalderie e le sconcezze, come Ipponatte, e chi per 
i fantasmi d’eroismi e di gloria, come Pindaro, o per gli ar- 
cani misteri dell'universo, come Leopardi. Dunque, un primo 
prezioso elemento per caratterizzare e valutare un poeta, è 
determinare il mondo delle sue immagini. 

In due luoghi del suo trattato sulla elocuzione (132 e 136) 
Demetrio descrive, in maniera sommaria, s'intende, e indiret- 
tamente, il mondo delle immagini di Saffo('): giardini di 
Ninfe, imenei, amori, alcioni, e ogni altra cosa graziosa e 
piacevole. 

È un abbozzo che facilmente si sviluppa. 


(1) Ip&ypata, egli dice; e osserva che queste cose hanno la bel- 
lezza in sé, e la conservano magari in una poesia d’Ipponatte. Il che 
non è esatto, come vedemmo. In una poesia di Ipponatte la conservano 
perché anche lî immerse nell'atmosfera lirica. 
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Saffo è palesemente appassionata dei fiori, del mondo ve- 
getale. Tale passione era viva negli artisti egèi di Creta; e 
dalla loro pittura, pur cost frammentaria e devastata, si può 
raccogliere, gambo per gambo, corolla per corolla, una vera 
flora mirabile, non fantastica né deformata dalla stilizzazione, 
ma viva, rorida, fragrante, indice infallibile del sentimento 
d'un popolo. Vera e propria lirica floreale, che fa pensare 
a Shelley. 

Ma in Omero questo grande interesse già pare illangui- 
dito. Il poeta dei poeti sa, quando vuole, disegnare un albero 
e un fiore con una precisione e un sentimento degni di Leo- 
nardo; ma sempre in funzione della narrazione, come sfondo e 
paesaggio. Né molto significano, anche se anteriori a Saffo, 
le due pitture di fiori, in realtà assai accarezzate, de Le 
Ciprie e dell'inno omerico ad Afrodite. 

Ma in Saffo il mondo dell’erbe e dei fiori occupa so- 
vente il primo piano del quadro. Cosi la pittura del prato in 
rigoglio sotto l'albor lunare; il rubicondo pomo solitario in 
vetta al ramo autunnale; il vermiglio giacinto caduto su le 
zolle montane. E se lo sguardo della poetessa si affisa oltre 
la tomba, anche sulle rive d’Acheronte scorge il purpureo 
trifoglio. 

Il cielo e l’ètere sono anche motivi dominanti. Non però 
le tempeste che tanto commuovono la fantasia d'Alceo, non 
le meteore che sbigottirono il cuore di Archiloco. Ma l’ètere 
azzurrino che filtra dalle minute foglie del melo, correndovi 
un lieve fruscio d'acqua. E Vespero che scintilla all'orizzonte 
fra i bagliori del giorno morente. E la luna che ascende an- 
ch’essa l'arco dei cieli, pallida e luminosa. i 

E la sua luce fa impallidire tutte le altre stelle. E rende 
fioco ogni altro motivo nel cuore della poetessa : le sue me- 
lodie son tutte per il bianco pianeta. 

Ma ecco, nel polverio di perle che essa effonde su la 





200 I LIRICI GRECI 


terra, avanzano su l'erba molle, velate di candidi pepli, le 
fanciulle di Creta, e intrecciano danze intomno ad un'ara bianca. 

Partono, tutto è solitudine e silenzio. La luna, al colmo 
del cielo, non è più argentea: si tinge, come volto umano, 
d'incarnato : Bpodod&xtvAoc priva. E piove una molle rugiada, 
al cui bacio si schiudono la rosa, la mirride, il melilòto. 

E oramai declina verso l’ocèano, impallidisce, si offusca. 
Tutto è buio e sonno. Vegliano soltanto la Dea Notte dal ne- 
gro occhio insonne e dalle molte orecchie, che ripete, da lido 
a lido, traverso il pelago, i sospiri delle anime innamorate. 

E anche le Plèiadi si tuffano in mare, le ore volano senza 
tregua. Saffo è sola nel suo giaciglio, e fantastica ('). È stan- 
ca, ed il Dio sogno non viene. Essa l’invoca dolce Nume. 
— E che cosa chiede a Sogno? Di vedere una diletta per- 
sona lontana. 

Perché in mezzo a tante immagini affascinanti, la figura 
umana è sempre quella che più l'ammalia e più fa palpitare 
il suo cuore. 

E se chiude le pàlpebre, essa rivede ancéra le sue dol- 
ci giovinette. Gòngila nel suo peplo color del latte: Attide 
. che intreccia corone di basilico: la tenerissima fanciulla che 
coglie fiori : l’altra che tende le orecchie sul pelago notturno. 
E a ripensarci ora, che la vede magnifica rosa sbocciata, an- 
che le piace l'immagine della bambina d'un tempo, gracile 
e piccina. « Anche al fiore della vite — cantava Goethe tanti 
secoli dopo — mancano venustà e colore; ma il grappolo 
maturo inebria gli uomini e i Numi ». 

Queste le immagini che più commuovono Saffo. Tutto in 
giro all'isola bella il mare profonda le sue cerule morgane, 


(4) Cost intendo l'&yàò dè péva xatesèw. Non arrivo a capire come 
l’interpretazione comune si sia tranquillamente adagiata nel volgare: 
io dormo sola. 
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evocatrici di sovrumane avventure. Ma Saffo, al contrario di 
Archiloco e di Alceo, ama poco il mare, che le ha rapito 
È il caro fratello, l'alunna prediletta, e, forse, l’uomo amato. 
° E non canta il mare. 

E d'intorno a lei rugghia incessante la furia della guerra 
civile. Ed anch'essa ne rimane travolta, povera festuca, e 
deve batter due volte l'amara via dell'esilio. Ma anche se 
il suo cuore di nobile partecipa le angosce dei vinti, la sua 
sensibilità poetica non rimane scossa: nessuna delle sue poe- 
sie fa eco ai carmi d'Alceo. 

La sua sensibilità è tutta presa dal piccolo mondo di bel- 
lezza e di gentilezza, di poesia e di musica che ella, col suo 
genio, ha saputo creare d'intorno a sé; e nessuna eco vi per- 
viene del mondo profano che lo recinge. 

Ossia, no. Arriva di quando in quando come ronzio di 
vespa, qualche mormorazione delle rivali, invidiose del suo 
genio. E la poetessa non sa rimaner sorda. Ma in quell'aria 
tutta vibrante di melodia, anche le mormorazioni divengono 
fremito armonioso. 





‘Se uno dei poli del genio lirico è il mondo delle imma- 
gini, l’altro è la tinta emotiva, che è quasi l'atmosfera che 
le circonda e le imbeve di sé, trasformandone forme e colori. 

Ora, cosf di prima impressione, può sembrare che nelle 
poesie di Saffo predomini una certa gaiezza e festevolezza. 

Però, se si bada, gli accenti ilari e giocondi spesseggiano 
specialmente negli Imenèi, dove erano di prammatica, e in 
parte, forse, derivati dalla tradizione. 

Ma nelle altre poesie, anche in quelle dove campeggiano 
immagini liete e serene, frequenti sono i richiami alle dol- 
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cezze, che più non torneranno, del tempo passato, alla ca- 
ducità della vita, alla inesorabilità del tempo che c’incalza a 
volo, affralisce le ginocchia, offusca la carnagione (framm. 32 
e 34), incanutisce i capelli, al pianto, ai gemiti, alle torture 
che infligge l’amore (framm. 14, 19 e 20). 

E difficilmente potrebbe essere altrimenti. L'eccesso della 
sensibilità converte in dolore lo stesso gaudio, l'eccesso della 
passione conduce alla delusione e allo spasimo ('). Dolori e 
gioie affannano ugualmente la poetessa. lo non posso leggere 
i suoi versi, che non mi tornino a mente le indimenticabili pa- 
role della Porzia di Shakespeare: «Il mio piccolo corpo è 
stanco di questo gran mondo ». 

E su tutta l'opera di Saffo vediamo oggi levarsi, quasi 
una candida stele, la poesia ad Ermète, la degna sorella, nuo- 
vamente svelata, della divina Erotica: «Ermes venne, ed 
io gli dissi: O Sire, nulla più mi solleva: mi ha vinto un 
desiderio di morire, di vedere le umide rive d’ Acheronte flo- 
ride di loto ». 


* 
* * 


Altro elemento caratterizzante, importantissimo, anzi fon- 
damentale, è l'intensità della emozione lirica. 

Questa emozione si svela e diviene in qualche modo pon- 
derabile, o direttamente, dalla confessione che ne faccia il 
poeta, o indirettamente, dalla energia delle sue espressioni. 

La prima via è la più agevole e obiettiva. Ed ampia la 
schiudono le poesie di Saffo, che in più d'una poesia prende 
per obietto l'emozione stessa, analizzandola e descrivendo i 
suoi effetti fisiologici e psicologici. 

La più sintomatica è l'Erotica. L'autore del Sublime già 


(!) «Le gioie violente — dice Shakespeare (Giulietta e Romeo) — 
hanno termine violento, e si spengono nel loro trionfo ». 


o TT _ 7-01 
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rilevava con molta acutezza la verità di quella pittura (*). Qui ar 
siano ricordate le parole con cui Léon Daudet descrive il s 
movimento fisiologico del desiderio (9): «Chi desidera, non 

vede altro che l'oggetto del proprio desiderio, magnificato dal È 
battito delle arterie, l'aridità delle fauci, i forti colpi al cuo- 
re». Sembra quasi una versione della poesia di Saffo. È 

Ed altri frammenti dànno anche diretta testimonianza della 1 

squisitezza della sensibilità, della violenza della passione. 

« Squassò il mio cuore Amore, piombando come vento sul- 

l'alpe». « Dolce madre, non più posso battere il telaio, vinta ) 
dalla brama d'un fanciullo, per colpa della molle Afrodite ». 
° « Gòngila, sbigottisco come vedo il tuo candido peplo ». 

Specialmente caratteristici questi ultimi versi, perché la “e 
sproporzione fra l’espressione e l'oggetto che la provoca è in- 
dice della iperacuta sensibilità della poetessa. 

Quanto all'altro indice della intensità emotiva, l'espres- 
sione, conviene guardarsi da una insidiosa illusione. Perché 
una immagine di veemenza e di violenza, anche se languida- 
mente espressa, dà idea di intensità; e una immagine soave, 
anche espressa perfettamente, no. Ma la seconda ha inten- 
sità lirica, la prima no. L'intensità della espressione non 
è legata alla natura della cosa espressa, ma dipende unica- oe 
mente dalla evidenza con cui si presenta l'immagine : evidenza NE 
che risulta dalla violenza della emozione lirica che immede- “G 
sima il poeta con l'obietto della sua emozione, e fa scattare ; 
dal suo labbro quelle parole e quelle compagini di parole che 
quasi adeguino l’immagine alla realtà. 

Ora, le parole che Saffo elegge, e, talvolta, crea (*), e 


(') Vedi la nota alla versione. 


(?) Le réve éveillé, pag. 133. D 
(*) DemerRIo, Dello stile, 165: «Nella sua poesia si trova intrec- A 
ciato ogni più bel vocabolo; e alcuni ne crea essa stessa (tà dè xal << 


«dti Elpydoato)». 
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le loro compagini producono sempre questo magico effetto. 
Gli antichi già sentirono tale verità, e l'adombrarono con 
parole più significative appunto perché meno precise. « Saffo 
— dice Plutarco (Amat., 18) — può bene essere annoverata 
fra le Muse. I Romani raccontarono che Caco, figlio di Vul- 
cano, eruttava dalla bocca fuoco e fiamme a torrenti; Saffo, 
veramente dice parole commiste a fuoco » ('). 

A prima giunta, queste parole potranno sembrare iper- 
boliche. E non sono. Anzi esprimono, con immagine non in- 
teramente appropriata, ma con giusta intensità, l’ impressione 
che dòmina ogni animo sensibile che possa direttamente av- 
vicinarsi al testo di Saffo. 

Prendiamo una delle sue più vaghe e note pitture; che. 
tradotta, dice, su per giù: 


intorno 
fredda l’ acqua mormora dalle rame 
giù del melo, dalle stormenti foglie 
piove sopore. 


Immagini soavi e blande, lontane da ogni veemenza. Ma 
noi, trovando nelle parole del testo, misteriosamente, gli equi- 
valenti della realtà, sentiamo, per simpatica intuizione, quanto 
dove’ esser terribile il travaglio che pote’ spiccarle, supremi 
indici sintetici, dal grembo innumerabilmente complesso del- 
l'universo; sentiamo che scaturirono cosîf pure e luminose da 


(1) Abtn B'&XNdGG peprypiva mupi pdéyyetar xal Bid tOy 
peibv dvagiper tv TG xapdlac deppémmia. A queste pa- 
role antichissime fanno notevole riscontro quelle, credo indipendenti, 
d'un modernissimo: «Come l'oracolante poetessa d'Apollo dal mor- 
morio delle foglie deriva la luce, cosî nella poetessa l’impeto umano- 
divino di Eros, travagliandola e infiammandola, genera la parola im- 
mortale ». BLUMENTHAL, Griechische Vorbilder, pag. 126-27. 
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un accumulamento di energie psicologiche oscuro e formida- 
bile come quello che condensa negli atomi del piccolo germe 
lignea forza per cui esso farà sbocciare in vetta ad un'alpe, 
lungo il fruscio di ghiacci liquefatti, la rorida corolla d'un 
fiore solingo. 


* 
* * 


Fra gli attributi del poeta lirico abbiamo annoverata, prin- 
cipalissima, la facoltà di tramutazione, ossia di trasformare 
una immagine più o meno oscura, nelle immagini che sono 
le sue sorelle, nella universale armonia del cosmo. 

E Saffo trova concordanze meravigliose. Celeberrima quella 
del pomo solingo. Non meno stupenda l’altra, del giacinto : 


Come i pecorai, vagando pei monti, un giacinto 
schiacciano sotto i piedi, e il fiore di porpora al suolo.... 


La tragedia, tanto frequente, della bontà e della genti- 
lezza umana non vedute, calpestate dalla insensibilità e dalla 
brutalità, non si può pensare meglio espressa che da que- 
sta immagine, con la sua tacita evocazione di fragile bellezza 
e di fredda sconfinata solitudine. 

Ma all'eccellenza non corrisponde la copia. E certo la 
visione delle concordanze cosmiche non è la nota eminente e 
caratteristica di Saffo. Basta pensare, per contrasto, all'inces- 
sante prorompere delle comparazioni in Shelley, e al fitto bru- 
lichio di metafore che freme in ogni elemento della elocu- 
zione di Pindaro. In Saffo, nulla di simile; anzi la mag- 
gior parte delle sue poesie si svolge senza nessuna di tali 
evocazioni armoniche, anche quando sembrerebbero ovvie o 
quasi imposte dal tèma. 

Ma, in realtà, in questa notazione di concordanze esiste, 
sia pure larvato, un principio di elaborazione filosofica. E 
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Saffo, interamente donna, non vi è molto inclinata. Bada più 
alle immagini che alle loro connessioni; e tutto l’impeto della 
sua emozione è inteso ad esprimerle. 

E la sua grandezza risiede appunto în questa espressione, 
la cui potenza soffre ben pochi confronti fra tutta la lirica del 
mondo, Tutto quello che essa esprime, riveste forma defini- 
tiva, sotto specie di eternità. Oggi non possediamo che fram- 
menti; e alcuni, briciole; eppure anche quelle briciole deri- 
vano tutte vibrazione e fàscino vitale dalla intensità dell’emo- 
zione lirica generatrice. 

Cosf nel gran fascio sfolgorante dei raggi solari, sembrano 
oro e rutile gemme anche il filo di paglia e la rude pietruzza 
incolore; e il turbinio del pulviscolo, una danza di stelle. 


IV 


L'espressione di Saffo non consisteva solamente nelle pa- 
role e nelle semplici loro compagini; bensi, anche, nel va- 
lore che queste compagini acquistavano dalla musicazione. 
E la musica non era certo l’ultimo elemento del suo fascino. 

Ora, la musica dei canti di Saffo è interamente perduta 
quanto alle inflessioni mèliche (melos); e quanto al ritmo ci 
sono conservati i versi. Abbiamo già precisato, a proposito 
di Alceo (pag. 64 sg.), che cosa siano in realtà i versi della 
lirica edlica, quali ora li possediamo, spogli delle note e dei 
complementari segni diacritici del ritmo : sono scheletri. 

Ma è possibile ricavare da questi scheletri l'effigie della 
creatura completa? 

Quanto al ritmo, certo è possibile. Ma la possibilità è 
legata a certe condizioni. 

Bisogna, innanzi tutto, avere ben lucido il concetto, trop- 
po spesso annebbiato, che accentuazione ritmica è ben altra 
cosa da schema ritmico, 
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Lo schema offre alla materia che deve rivestirlo (nella 
poesia le parole) alcuni punti d'appoggio principali; e in ogni 
lingua si determina una legge naturale, per la quale con questi 
punti devono coincidere le sillabe piti importanti, per una 
qualità o per l’altra, delle singole parole ('). 

Ma nella prassi artistica, questa coincidenza si effettua 
in maniera molto libera, tranne che verso la fine di ciascun 
verso, nella quale si afferma — o riafferma — la specie ritmi- 
ca; e il fàscino ritmico e la personalità del poeta si sprigio- 
nano, non già, com’ è ovvio, da un monotono ritorno di coin- 
cidenze, bensi da un perenne contrasto fra lo schema ritmico, 
che lo spirito sente di continuo, in una specie di subpercezione, 
e le fitte capricciose pulsazioni dei varî accenti delle parole, 
che di fronte alla forza centripeta dei punti di quello sche- 
ma sviluppano una forza centrifuga. Anche qui, insomma, 
come in ogni fenomeno dell'universo, si manifesta il gioco 
della gravitazione. Non altrimenti in una pagina musicale la 
successione degli accordi è una perenne gravitazione di suoni, 
che circolano intorno ad alcune note, attratti e respinti, con 
la tendenza a precipitare, di combinazione in combinazione, 
sulla tònica. 

Leggiamo un endecasillabo. Per esempio : 


Vergine madre figlia del tuo figlio. 


Ora qui, sotto la rete di percussioni composta dagli ac- 
centi tònici, e dagli altri accenti di varia natura, che i sin- 
goli atteggiamenti sintattici e patetici imprimono in ciascuna 
sillaba, accentata o non accentata, noi abbiamo netta la per- 


(!) Vedi pag. 64 e sg. 
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cezione di uno schema ritmico fondamentale, puramente giam- 
bico, a cinque percussioni : 


' r ' ' ' 


—_ — 1 — — 3a — —1 — — 3 —— 131 — 


E intorno a quelle cinque percussioni, che rimangono salde 
nella nostra coscienza, si librano tutti gli altri accenti. Esse, 
pur nascoste, dànno unità e forma alla infinita e grata libertà 
delle altre, che non è pit disordine, bensi libertà armonizzata. 

Qualche cosa di analogo avveniva per i versi di Saffo, 
e di qualsiasi altro poeta greco ('). 

Essi adattavano a taluni schemi ritmici, o tradizionali, o 
nuovamente coniati, le parole. 

In ogni parola, ciascuna sillaba aveva un valore a sé, di- 
verso secondo che reggesse o un accento tònico, o un accento 
musicale, o che fosse pronunciato lungo o breve. 

Una legge, convenzionale, ma che aveva radice nella na- 
tura della lingua greca, aveva stabilito, già dai tempi d'Ome- 
ro, che coi punti percossi dello schema ritmico coincidessero 
le sillabe lunghe. 

Ma questa legge, che, se rigidamente applicata, sarebbe 
stata generatrice di monotonia insopportabile, era già tempe- 
rata da eccezioni che riducevano il numero delle percussioni (*); 
e, a parte ciò, intorno alle percussioni rimaste si svolgeva la 
rete degli accenti tonici e musicali e delle sillabe lunghe 
fuori di percussione, formando un complesso dal quale de- 
rivava la vera armonia del verso, quella che gl’ imprimeva 
carattere. 


(!) Si veda, per il fondamento delle considerazioni che seguono, il 
mio scritto Il verso nel volume Nel regno d’Orfeo, pag. 195 sg. 
(2) Vedi Lirici, vol. I, pag. 35. 
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Ma questo armonioso contrasto, questa concorde discordia, 
va perduta, anzi si muta in cacofonia, qualora si leggano i 
versi greci, come ora si suole, tenendo conto, o solo dell’ac- 
centuazione ritmica, o solo degli accenti tònici delle parole. 
Nel primo caso si fa scempio delle parole; nel secondo spa- 
risce ogni armonia. 

Ma come era possibile in Grecia quella concordia di- 
scorde? — Era possibile appunto per la musicazione. La me- 
lodia, mentre da un lato conferisce ad ogni sillaba un va- 
lore preciso (in teoria, anzi, matematico), dall'altro inserisce 
in ciascuna di esse una virtù nuova, che, sollevandola in una 
vibrazione più intensa e complessa, la svincola dai rigidi ceppi 
delle percussioni toniche ed espiratorie, librandola in un molle 
ondulio dove tutti i contrasti possono risolversi ed armonizzarsi. 

Ne consegue che l’unica maniera per ridare la vita a quel 
delicato organismo che è un verso di Saffo, privo della mu-. 
sica ('), è quella di immergerlo nuovamente nel lavacro della 
melodia. Cosî le meduse che, gittate sulla sabbia, sono pic- 
coli mucchi di gelatina incolore, immerse nuovamente nell’ac- 
qua ritornano floride, iridate, affascinanti. 

Il leggero velo melico con cui si ‘può rivestire lo scheletro 
ticostruito d'un verso di Saffo, non ci darà certo la musica 
originaria, perduta. Ma ci consentirà di sentire nella sua pie- 
nezza il fàscino delle sue parole « per legame musaico ar- 
monizzate ». 








V. 


Ho tentata una valutazione dell’arte di Saffo riferendomi 
al testo. Ma quanto è possibile farne trapelare in una versione? 


(!) Vedi pag. 65, e il mio studio Il verso. (Nel regno d’Orfeo, 
pag. 195 sg.). 
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La risposta implica un problema di carattere generale, che 
discuterò a proposito di qualche altro poeta. 

Qui riaffermo ciò che ho detto a proposito di Alceo 
, (pag. 65-66). In genere ho adattate le parole italiane su sche- 
fis mi ritmici ricavati dai singoli versi. E, specialmente, nel ren- 

dere la strofe saffica, la pit frequente in Saffo, e la più ca- 
ratteristica, ho rinunciato al nostro endecasillabo tradizionale, 
per quanto mi offrisse maggiori possibilità di armonie gradite 
all'orecchio italiano. Ma l’endecasillabo italiano è sostanzial- 
mente una serie giambica, in levare; e se l'avessi adoperato, 
avrei lasciato nell'orecchio del lettore una complessiva armonia 
non solo differente, ma contraria all’ armonia della saffica 
greca, che è logaedica, in battere ('). 
Pei versi isolati, invece, massime se dubbî e mutili, mi 
son concesso una certa libertà. Qui il problema era differente, 
e singolare. I frammenti brevi e brevissimi, tradotti alla let- 
i tera e meccanicamente, non possono proprio dir nulla. Nel 
testo, invece, possono dir molto e magari moltissimo all'in- 
x tenditore, per virti di tutto un mondo, che èccitano, d’imma- 
MT gini concomitanti, entro le quali, come se immersi in una 
atmosfera propizia, acquistano forma, colore, entità di vita. 

Il mondo di queste immagini ho cercato di rievocare, via 
via nelle singole note ai frammenti, per restituire anche in 
italiano quell’atmosfera, sia pur rarefatta. 

E ho tentati altri mezzi. Una certa libertà di rendere espli- 
citi concetti impliciti, di arrotondare qualche concisa espres- 
sione, di adoperare accorgimenti di ritmo che non trovano ri- 
scontro nell'originale. Le restituzioni mèliche. Infine, alcune 
riproduzioni di opere d'arte figurate. 


(!) Vedi Nel regno d'Orfeo, pag. 225 sg. — Per le varie forme di 
Saffo, vedi quello che dico a proposito d'Alceo, pag. 60 sg. Ho illu- 
strate le principali con ricostruzioni meliche. 
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Valga, a questo proposito, quanto dissi nella prefazione 
a Pindaro ('). Lo spontaneo riflesso d’ un’ opera di poesia in 
un'opera d'arte figurata (non parlo, dunque, delle illustra- 
zioni), serve anche a intender meglio la poesia. E, evidente- 
mente, lo spirito di Saffo aleggia sulle opere di cui qui si of- 
frono nuove riproduzioni, anche se alcune ci son pervenute 
in complessi artistici appartenenti a epoche assai pit recenti, a 
indirizzi d’arte diversi. Ma la derivazione da Saffo è palese (?). 


VI. 


In un’ idria attica del V secolo a. C.("), è raffigurata la 
scuola di Saffo. 





(!) Si può vedere in questa collezione. Vedi anche l'altro mio sag- 
gio su Pindaro nel volume Nel regno d’Orfeo. 

(2) Vedi le osservazioni a pag. 295. 

(*) Conservata nel Museo di Atene, pubblicata nel Museo italiano 
di antichità classiche, 1886. 
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La poetessa svolge un rotolo, accinta, sembrerebbe, a leg- 
gere una sua nuova composizione; e d’intorno a lei si affol- 
lano festose le scolare. Nicòpoli, a sinistra, le tien sospesa 
sul capo una corona, Kallis le porge una lira, una terza pog- 
gia graziosamente la mano su la spalla di Kallis. 

Un pittore attico non aveva certo ubbie archeologiche; 
e le sue figure erano ispirate alle fanciulle ateniesi del suo 
tempo. Ma l’intuito dovuto ad una tradizione artistica sostan- 
zialmente unica, e bevuta col latte materno, ci affida che in 
questa rappresentazione debba alitare una schietta aura della 
vita saffica. 

Sul rotolo si leggono ancora le parole ; 


Numi, intòno parole etèree ma innocenti. 


Parole che assai probabilmente furono di Saffo, che forse 
aprirono qualche antica raccolta delle sue poesie, e certo bene 
le caratterizzano. 

Suonino anche adesso, augurali, dinanzi alla nuova effigie 
italiana della poetessa immortale. 





— 








Lo scoliaste metrico a Pindaro, Pitiche, I, dice che tutto il 
primo libro era scritto in endecasillabi alcaici;”" 











AD AFRODITE 


Afrodite, Diva dei fiori, Diva 
degl’inganni, figlia di Zeus, ti prego. 
non fiaccare con amarezze e inganni 
questo mio cuore; 


ma qui vieni, se, la mia voce udendo, 
altra volta già tu mi davi ascolto, 

se, la casa paterna abbandonata, 
l'aureo cocchio 


aggiogasti, pronta venisti; e vaghi 
te reggeano passeri snelli, fitte 
l’ali giù per l'ètere, verso il bruno 
suolo agitando. 


Presto giunti furono; e tu, Beata, 
dall’etèreo volto raggiando un riso, 

mi chiedesti quale il mio cruccio fosse, 
perché chiamassi, 
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e che cosa desiderasse questo 

cuore mio deliro. « Chi brami, o Saffo, 
che Suada verso l'amor tuo guidi? 

chi mai t’offende? 


Ché, se fugge, presto dovrà seguirti, 
se regali sdegna, offrirà regali, 

se non t'ama, pur contro voglia, amarti 
dovrà fra poco ». 


Anche adesso vieni, e dai tristi affanni 

tu m'affranca, quello che il cuor mio brama 
che si compia, compi, e con me, compagna 
d'armi, combatti, 
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È l'unica poesia di Saffo che possediamo integra. La riporta 
Dionigi d'Alicarnasso, nella sua Composizione delle parole (23), 
come esempio di stile levigato e fiorito: e soggiunge: «La va- 
ghezza e la grazia di questa poesia consiste nella congruità e 
nella finezza delle armonie ». Dionigi parla solamente delle parole 
(2656 dice espressamente); ma s'intende che queste parole non 
valgono solamente per la loro virti musicale, bensi anche per la 
precisione e l'evidenza con cui riflettono le immagini balenate 
alla fantasia della poetessa. Immagini tutte agili e vive, alle quali 
conferisce anche maggior vita il discorso diretto. Aggiungo la rea- 
lizzazione musicale della prima strofe, e una nota figurazione va- 
scolare, che rappresenta Afrodite a volo sopra un cigno, 


2 


PASSIONE D' AMORE 


Ai Celesti pari mi sembra l’ uomo 

che dinanzi ti siede, che da presso 
t'ode, quando tu dolcemente parli, 

quando sorridi 
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tutta grazia. Ma quel sorriso in petto 
sbigottisce questo mio cuor: ché, appena 


t' ho veduta, filo di voce al labbro 


più non mi giunge. 


Ma la lingua frangesi: lieve foco 
per le vene subitamente corre, 
nulla più distinguono le pupille, 
romban le orecchie; 


e sudore giti per le membra corre, 
e tremore tutta m'invade; e, fatta 
pallida più dell'erba, poco lungi 
sembro da morte. 


Pure, tutto bisogna ardire....... 


È, forse, la piti famosa lirica del mondo. Già l'autore del 
Sublime (10, 1), che l'ha conservata, ne rilevava e caratterizzava 
il valore con parole assai felici. « Questi si concilia l'animo de- 
gli ascoltatori con la scelta dei soggetti, quegli con la ricchezza 
della materia; come Saffo, che sempre deriva dalle circostanze e 
dalla stessa verità gli stati d'animo (ra@rpata) che accompa- 
gnano le follie d'amore. E dove mostra il suo valore? Quando 
meravigliosamente raccoglie e collega l'uno con l’altro i tratti 
eminenti ed intensi. (Segue la poesia). Non ammiri come analizza 
ad un tempo l'anima, il corpo, le orecchie, la lingua, gli occhi, 
la pelle, come cose distinte l'una dall'altra (*), e come, per via 
d’opposizioni, agghiaccia, insieme, arde, delira, ragiona (?), in 
guisa che in lei non si manifesta una sola passione, bensi un con- 
corso di passioni. E tutte queste cose avvengono agli amanti, e 


(') Tale mi sembra il vero senso di may” bg dXXbtpia drotyò- 
peva. Altri intende: come se avvenissero in un altro: che potrebbe 
andare. 


(2) Segue un brano corrotto. 
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comporle in unità costituisce l'eccellenza ». Si ammoderni un po’ 
la terminologia, e l'analisi serba tuttora il suo valore. 

Indiscutibile mi sembra, ad onta dei dubbii spesso sollevati, 
che qui Saffo parla in propria persona, si rivolge ad una donna, 
ed è gelosa d'un uomo. Da respingere assolutamente l’idea che 
si rivolga ad una persona immaginaria; né saprei associarmi al 
Wilamowitz (Sappho und Simonides, 56 sg.), che vede un epi- 
talamio in queste strofe ardenti di passione. 

Le quali furono citate ed imitate da molti, e sibito si ricor- 
dano Platone, Teocrito, Lucrezio, Plutarco, Luciano, Orazio, 
Tennyson. La più felice derivazione è, senza dubbio, la versione 
italiana di Ugo Foscolo. Nel mondo latino, più che l'imitazione 
di Catullo, avvincono i versi di Lucrezio, i quali non sono sem- 
plice eco, bensi approvazione e, quasi, ratifica di scienziato: 


sudoresque ita palloremque existere toto 
corpore et infringi linguam vocemque aboriri, 
caligare oculos, sonere aures, succidere artus, 
denique concidere ex animi terrore videmus 
saepe homines. 


E accenti simili trova, per descrivere un’ estasi musicale, ma 
anche erotica, lo Shelley, che certo riecheggiò l'antica melodia, 
non già per stanca imitazione, ma perché essa esprimeva perfet- 
tamente un suo stato d'animo (o Constantia, singing): 


My brain is wild, my breath comes quick — 
The blood is listening in my frame 
And throning shadows, fast and thick 
Fall on my overflowing eyes; 
My heart is quivering like a flame; 
As morning dew, that in the sunbeam dies, 
1 am dissolved in these consuming ecstasies. 


Sebbene in genere creda poco utili i raffronti con poeti poste- 
riori, ne istituisco qualcuno a proposito di Saffo; giacché per la 
loro moltitudine e il loro carattere, mostrano come la poetessa, 
per esprimere una sua passione, trovasse realmente note eterne, 
invariabili attraverso la fuga di secoli. 
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4 
CHIARO DI LUNA 


Alla vaga luna d' intorno, gli astri 
d'improvviso velano il viso ardente, 
quando colmo più ne scintilla il disco 
sopra la terra. 


rea TT 
ir — ez en_ VP fre #-—-Î 
iiiinnioniniie—t_ct_____—_@€@pl@t 
SNMN__L&€“ [_ LG fi 


Op - po. tan ple. thoisa ma.lis.. ta lam.pe 


gan e -pìi pai . san 


Eustazio (Iliade, VIII, 555) ricorda questi versi a proposito 
d'una delle più affascinanti pitture di Omero: 


Come allorquando in cielo, d'intorno a la fulgida luna 
brillano chiare le stelle, se il vento nell'aria è caduto, 
e sì distinguono tutte le balze e le cime dei colli 
dentro le valli: ché l'aria si stende dal cielo infinito: 
brillano tutte le stelle, ne gode nel cuore il pastore. 


Ed Eustazio soggiunge che il poeta non parla della luna piena: 
ché allora anche le stelle più fulgide impallidiscono. 





PAESAGGIO 


ui a La si sd 8 Nono] 
‘fredda l'acqua mormora dalle rame 
giù del melo, dalle stormenti foglie 
piove sopore. 


Ermogene (repì (de0y 2, 4) riferisce questa strofa, insieme con 
un precetto d' onesta e discutibile critica estetica. « Bisogna de- 
scrivere solamente cose non turpi, come la bellezza del paesag- 
gio, e le diverse specie delle piante, e la varietà dei corsi d'ac- 
qua, e simili; ché tali cose recano piacere allo sguardo quando 
si vedono, e all'udito quando alcuno le riferisce, come Saffo ». 

Nel testo, questi versi offrono un classico esempio dell’arte 
con cui Saffo sa rendere le parole emule della realtà. Vedi osser- 
vazioni al frammento 116. 


6 
INNO AD AFRODITE 


RR I Ren 
Dea di Cipro, dentro le coppe d’oro 
dolcemente nèttare versa, infuso 
d'ogni delizia. 
Ateneo, XI, 463 e. 

7 


Sia che Cipro, sia che Panormo o Pafo 


Strabone, 1, 2, 33. — Cipro, Panormo e Pafo erano tre loca- 
lità in cui Afrodite aveva santuarii e riscoteva adorazione spe- 
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ciale. E la proposizione andava certo completata con un verbo 
che dicesse: ti accolgano, o simili. 


8 
Sopra l'ara candide a te caprette 


Apollonio Discolo, Pronomi, 104 c. 


9 


PREGHIERA AD AFRODITE 


Deh, s' io potessi, o Dea delle corone 
d'oro, Afrodite, vincer questo agone ! 


Apollonio Discolo, Sintassi, 94, 247b. — Penserei che questi 
versi appartenessero non all'inno ad Afrodite, benst ad un'altra 
poesia, nella quale Saffo invocasse dalla Dea vittoria in una gara 
— forse d'amore: come nella poesia che apriva questo primo libro. 


10 
LA DILETTA DELLE MUSE 


Poi che in me l’arti loro ebbero infuse, 
colma d'onore me fecer le Muse. 


Apollonio Discolo, Dei pronomi, 114 a. — Che qui Saffo parli 
delle Muse, sembra si possa ricavare dalle parole di Aristide: 
«Credo che anche tu abbia udita Saffo, come, parlando a certe 
donne che sembravano beate, si esalta, e dice che le Muse, in 
verità, resero lei felice ed invidiabile, e che neppur dopo morta 
sarà dimenticata ». Vengono stibito a mente i frammenti 58 e 59. 





versi di Saffo a proposito dell'aquila che il poeta di Tebe rap- 
presenta molcita dal suono della cetra d'Apollo: «Da entrambi 
i suoi fianchi | le penne veloci abbandona | pendule il re degli 
aligeri ». Ma la commozione dipinta da Saffo, e tribuita a co- 
lombe, è ben differente da quella dell'aquila pindarica. E vien 
fatto, invece, di pensare alle compagne di Nausica sbigottite alla 
stibita apparizione di Ulisse: 








IL CANTO PER LE AMICHE 


Soavemente alle compagne mie 
canterò queste belle melodie. 


Ateneo, 13, 57 d. 
12 


COSTANZA 


Belle, non sarà vero 
che mai per voi tramuti il mio pensiero. 


Apollonio Dil; Pronomi, 124 c. 
13 
FANCIULLE SBIGOTTITE 


Gelido il cuore ad esse ‘allor divenne, 
da entrambi i lati abbandonàr le penne. 


Lo scoliaste alla prima Pitica di Pindaro (v. 10) cita questi 


Orrido apparve ad esse, bruttato cosî di salmastro; 
e sbigottite si sperser chi qua chi là per la spiaggia. 
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14 
L' INFEDELE FUGGIASCO 


* + + + + + +. COME pianto io verso 
possan farlo cosf randagio errare 
pianti e rimorsi. 


Parrebbe proprio che appartenessero ad un'unica poesia questi 
due frammentini che l'Etimologico Magno riporta in due luoghi 
differenti (576, 22; 335, 38). Facile intuire la triste storia d'amore 
che deve avere ispirati questi versi, fra i più amari e sentiti di 
Saffo; i quali nella loro integrità, formarono forse una «canzone 
di malaugurio », un propemptikén, simile a quelli di Archiloco 
(framm. 80) e di Orazio. E poiché si parla di vènti, si può pen- 
sare che l'infedele fosse fuggito per mare, probabilmente dall'isola 


di Lesbo. 
15 


AURORA 

Me, poco fa, l'Aurora sandali d'oro...... 

Il verbo perduto diceva forse: ridestò, o simili. Una vivacis- 
sima immagine evocano le agili parole del testo, che Ammonio 
(Parole di senso differente, 23) cita per imputare a Saffo l'uso, 
secondo lui errato,, dell'avverbio &ptiwg. Osservazione preziosa, 


perché fa vedere a che veneranda antichità risalga la burbanza ; 
dei grammatici. 


16 
O veneranda Aurora. 


Etimologico Magno, 174, 42. 4 
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17 





LE SCARPINE LIDIE 


Li lee ar Resa 
screziato sandalo i pie’, dei Lidî 
opera bella. 


Scoliaste ad Aristofane, Pace, 1174. — E Polluce dice (7-93) 


che questa specie di sandali (màslai) erano tirreni. 


18 
GELOSA 


è 0 0 + + + +0 qualcunaltro 

ami tu degli uomini pit di me. 

Apollonio Discolo, Pronomi, 83b. — Parrebbe che qui la 
poetessa esaminasse alcune delle cause piti probabili della fred- 
dezza d'una donna amata. E dal frammentino si rileva dunque 


che la sua gelosia non si ombrava soltanto delle donne, bensi an- 
che degli uomini. 


19 
Tu mi bruci. 


Apollonio Discolo, Pronomi, 127a. — Altro, senza dubbio, 
degli ardenti gridi amorosi di Saffo. 


20 
E bramo e desidero. 


Etimologico Magno, 485, 41. — Il frammento 21 è composto 
i del ritornello «O Adone!» — Vedi framm, 107. 
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22 


Verdògnolo usignolo. 


Demetrio (Della elocuzione, 164) dice che il piacevole si rag- 
giunge spesso con la bellezza delle parole, e cita il framm. 156 
e il presente. La parola bella sarebbe qui il chlòreis, che traduco: 
verdognolo. E questo chlòreis, adoperato invece dell'altro xuthòs= 
rossastro, che troviamo più tardi in altri poeti (Eschilo, Agamen- 
none, 1142), ci mostra la finezza d'osservazione e la sensibilità 
di retina della poetessa. L'usignolo ha le parti superiori di color 
marrone che scurisce alla coda, le inferiori cenerine cupe, la gola 
e la parte media dell'addome bianche, i piedi bruni, la sottocoda 
e le copritrici inferiori delle ali, di color fulvo chiaro (*). La ri- 
sultante si avvicina più al « verdognolo » di Saffo, che al xuthòs 
più pensato che non visto. (., > x 


25 (26) 
AMANTE BEFFATO 


Te conobbe, Cipride, ancor più amara. 
E faceano vanto, diceano quelli : 

« È passata Dòrica ad un secondo 
spasso d'amore ». 


Papiri di Ossirinco, 1231. — Il fratello maggiore di Saffo, 
Carasso, recatosi a Nàucrati, in Egitto, a far commercio di vino, 
invaghî perdutamente della cortigiana Ròdopi, chiamata anche 
— almeno da Saffo — Dòrica. Di questa Ròdopi parla abba- 
stanza a lungo Erodoto. Era una tracia, schiava di un tale làdmone 
di Samo, e compagna di serviti del poeta Esopo. Un certo Xanto 
di Samo la condusse a Nàucrati, a far commercio della sua bel- 


(') Vedi Alberto Bacchi Della Lega, Cacce e costumi degli uc- 
celli silvani, pag. 200, 
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lezza; e qui la conobbe e riscattò il fratello di Saffo, spenden- 
doci tutto il suo. E la ricompensa fu quella che doveva essere: 
Ròdopi s' innamorò d'un altro, e piantò il suo generoso protet- 
S tore. La poesia alla quale apparteneva questa strofe, rilevava il 
fatto, e riferiva la malignità dei commenti. Ròdopi divenne poi di 
tanto famosa, che, dice Erodoto, in Grecia non c'era nessuno 4 
che non conoscesse il suo nome; e tanto ricca, che le fu attribuita ti, 
la costruzione d'una piramide. Ma Erodoto dichiara di non cre- x 
derci. — Il testo è ancéra molto incerto. \É 
26 (25) Î 
IL FRATEL PRODIGO 
Cipri,-e.voi, Nerèidi, vi scongiuro, ‘ 
il fratello mio qui ritorni illeso, A 
i e ciò ch'io desidero che si compia, 
quello s'avveri. È 
si 
Quanti falli prima commise, spersi \ 
vadan, st che lieti gli amici renda, 
i nemici tristi, e per me pensieri 
nutra soavi, 
e compagna far del novello onore 
voglia sua sorella, e le negre ambasce 
scordi, le parole, onde già crucciato 
punsemi il cuore, 
le rampogne udendo, che sino in fondo P 








gli rodeano il seno; ma nel fulgente 
dei concittadini tripudio, scordi 
tutto il passato. 
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E tu, Diva, m'odi, se mai dal canto 
mio ti venne giubilo: fuga l'ombre 
della negra notte, da me lontano 
tieni il malanno. 


Papiri di Ossirinco, I, 10. — L'integrazione dell'ultima strofe 
è poco sicura; le altre doverono essere, su per giù, quali le ha 
restituite l'industria filologica. 

Questa poesia è ispirata alle ultime vicende del malaugurato 
amore di Carasso. Ridotto al verde, e abbandonato dalla bella, 
il giovanotto fece come tutti i figliuoli prodighi: tornò alla casa 
paterna. E Saffo, per quanto, come dice Erodoto, l'avesse molto 
vituperato in una sua poesia (1), pure, tenerissima di cuore, come 
tutte le sorelle, si affrettò ad aprirgli le braccia, e cantò il suo 
ritorno. ; 

Se colgono nel vero le emendazioni proposte, parrebbe che, 
a suo tempo, Carasso avesse risposto di buon inchiostro alle rampo- 
gne della sorella. Storie solite. 

La poesia è garbata; ma non direi che aggiunga alcuna foglia 


al serto di Saffo. 
27 


ANATTORIA 


Una schiera questi dirà di fanti, 
quei di cavalieri, che su la negra 
terra sia la cosa pit bella: io dico 
ciò che innamora. 


Prova dame facile a chi si voglia 
posso: quella che tanta copia vide 
bella d’uomini, Elena, quasi. fosse 
l'ottimo, elesse 


(1) Xkpafog dè dg Avodpevog * Pédwrw &revbommos èg 
MuttiAyyny, dv peer Zap mordd xatexeprépino8 vu. 
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l'uom per cui la gloria crollò di Troia; 
né la figlia più, né i parenti cari 
ricordò; ma, vinta d'amor, la trasse 


Cipride lungi. 


Facile è travolgere un cuor di donna, 
se, leggera, pone in oblio gli assenti; 
ma, sebbene lungi, non io mi scordo 
mai d'Anattoria. 


Oh, l’incesso vago di lei vedere, 
oh, la luce fulgida del suo viso, 
più mi gradirebbe che i lidî carri, 
che zuffe ed armi. 


Ma si sa, possibil non è che paga 


ogni brama gli uomini facciano 


Papiri d’Ossirinco, 1231, I. — Bella, ma non come le più 
belle. È troppo imperniata su un concetto, e le immagini non hanno 
il solito fàscino. 


28 
AD ERA 


Il significato generale si intravvede abbastanza sicuramente. 
La poesia è diretta ad Era; e la poetessa ricorda una preghiera 
che rivolsero ad Era gli Atridi; i quali, dopo l'impresa di Troia, 
non poterono tornare in patria se non dopo aver rivolte suppliche a 
lei, a Giove e al figlio di Tiòna. 

Il Wilamowitz suggeri del primo verso una integrazione: 
mARGIOv dij por xat" vap naptota] nétvi”" Hoa, x. t.À: « presso 
a me, in sogno, apparve, o veneranda Era, la tua graziosa par- 
venza »; che è certo elegante, seducente, e che è stata accolta 
da quasi tutti. Però non mi finisce di convincere questo ricordo 
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d'una visione notturna in un contesto d'invocazione. Anche le al- 
tre congetture, per quanto quasi tutte accettabili, anche perché qui 
il cémpito dell'integrazione è singolarmente agevole, non presen- 
tano quel grado di probabilità che induca ad una confidente ac- 
cettazione. Perciò, invece di tradurre, offro il contenuto, segnando 
in corsivo le parole congetturate. 
dh giura ì A 
Vicino a me vieni, o veneranda Era, cui, invocata, vi- 
dero gli Atridi, incliti re. 


Ché, dopo aver compiuta l'impresa di Troia prima non 
poterono salpare e tornar qui, 


prima di propiziare te e Giove e l'amabile figlia di Tiòna. 


Ed ora io t'invoco secondo l’uso antico. 


Anche da queste brevi reliquie appare che la poesia non fu 
tra le più caratteristiche. Ad essa, probabilmente, si riferiscono 


i distici dell'Antologia Palatina (IX, 189): 


AI rifulgente delibro di Giuno dagli occhi taurini, 
donne di Lesbo, l'orme dei molli pie’ volgete. 
Ed intrecciate qui per la Diva le belle carole: 
vi sarà guida Saffo, sonando l'aurea cetra. 


31 
BUON VIAGGIO 


Anche di questa poesia non possiamo restituire con sicurezza 
i particolari; ma la linea generale, si indovina. Il vadtar =noc- 
chieri del verso 8, ci porta in mare, il perder &jtate =fra grandi 
burrasche, del 9, fra la tempesta. E quando al verso 10 trovia- 
mo un ÈrL yxé005, ci parrà d'intravvedere con sicurezza il senso: 
quando sul mare imperversa la tempesta, con grandi venti, i noc- 
chieri non si arrischiano sul mare. 

E due integrazioni si presentano spontanee: al verso 8 un 
[odx è3]éXotor, vadtar =non vogliono i nocchieri, e al 10-11 un 
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xàri yepow [va[ag 3xovow =sul continente trattengono le navi. 

Del verso 11 rimane un {&]podey nA60t (così il Lobel, senza 
traccia del |, che, del resto, anche il Diehl dà come incerto). 
« In ogni modo possa egli (0: possa tu) navigare ». 

Da questo voto siamo tratti, parrebbe, nella sfera d'una poesia 
d'augurio, d'una propemptikén. E il géptra = mercanzie, del ver- 
so #7, fa pensare che il viaggiatore possa essere Carasso, il fra- 
tello di Saffo, che, come sappiamo, faceva commercio di vino con 
l'Egitto. 

Fissati questi punti, s'intravvede anche il contenuto dei versi 
4 e5. Il mixer adv gd =con buona fortuna, e il xpétnoat =si 
compia, si inquadrano facilmente in un contesto augurale; e il 
yavog =splendore=licore, sarà il vino libato alla partenza. Viene 
a mente il Giasone di Pindaro alla partenza della nave Argo: 


E poi che sui rostri fu l'àncora issata, 

sovra la poppa Giasone, levando una tazza 

d'oro, invocò degli Urànidi il re che lontano saetta, 
e dei marosi e dei venti le rapide posse, e le notti, 
e le bonacce, ed i valichi marini, ed il fausto ritorno. 


L'scpa del verso |, non significherà qui, come in Aristotele, 
piccidlo di frutto; e non mi parrebbe improbabile che fosse un 
vocabolo che, dal tema Fes, significasse: veste; e che qui si par- 
lasse d'una veste festiva da indossare per la cerimonia augurale. 

Tale potrebbe dunque essere l'andamento della poesia (segno 
in corsivo le parole congetturate): L 


Si indossi ora la veste festiva, si mesca il fulgido umore 
della vite. 7 

Possa compiersi il suo viaggio con buona fortuna, quanto 
egli brama possa avverarsi, e lungi stia da lui la minaccia 
della negra morte. 

Navigare non vogliono i nocchieri quando il mare infuria 
tra un grande spirar di procelle, ma sul continente trattengono 
le navi. ; 

Ma possa in un modo o nell'altro mio fratello aver pr 
spera navigazione, e le sue mercanzie 
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32 
LA VECCHIAIA 


Questo frammento e il 65 si illuminano a vicenda. Si ricor- 
dano i fastidiosi sintomi della vecchiaia, il tremor delle membra 
(forse al verso 4 si potrà integrare: yulotg tpopépote), e lo sco- 
lorir della carnagione. Al verso 8 c'è un métatat Bupxov, 
e il soggetto ne sarà un &twy o un &&vatog, o simili: una entità 
alata, che incalza a volo la vita umana, per distruggerla. 

Assicurati questi punti, vediamo l' &Xoguy del verso 3. Si può 
pensare ad un %Xogvg, non registrato dai lessici, ma di buon 
conio: oppure ad un èXogvydég, con metatesi, da dAogudvég 
Comunque, dové esser fatta menzione dei gemiti provocati dal so- 
praggiungere della vecchiaia. 

Della terza strofe rimane chiarissimo un « cantaci la (Dea) dal 
grembo di violette »; e il A&ovoe (avendo presa) del verso 10, 
avrà avuto come oggetto un Abpay o simili. La poetessa si volge 
a qualcuno, e lo invita a cantare. 

Il contenuto della poesia, sarà dunque stato, su per giù, il 
seguente: 


I. - Un gemito esce dalle mie labbra, quando io vedo 
le mie membra tutte tremanti, 


II. - e la vecchiaia che si effonde intorno (appiBkonet) 
alla mia camagione, e il tempo che m'insegue a volo. 


III. - Ma tu prendi la cétera, e cantaci la Dea dal grem- 
bo di viole. 


Per lo spunto si può ricordare la famosa elegia di Mimnermo: 


Subito a rivi già per le membra mi corre il sudore, 
e tremo, se contemplo di giovinezza il fiore 
pur cosî bello e soave; ché viver più a lungo dovrebbe. 





34 
RICORDANZE 


Pap. 1231, framm. 13. — Saffo ricorda ad una scolara le belle 
opere compiute in gioventi; e tra esse, le danze. Non giova ten- 
tare integrazioni le quali poi non potrebbero darci se non un fram- 
mento sommamente generico. Ma ricordo il brano, perché conte- 
neva uno svolgimento del medesimo spunto assai graziosamente svi- 
luppato nel frammento 96. Saffo non isdegnava dunque riprender 
più d'una volta un tèma prediletto. 


35 
LA BELLA 


Quando a me dinanzi ti scorgo, allora 
posso ad Ermiéne paragonarti, 

posso dire — lecito non è forse? — 
ch’ Elena sembri. 


Di bellezza superi tutte quante 
le mortali, sappilo; e tutte dante 
le mie cure sono per te . . .. 


sla men n i N le pa 
tutta quanta vigile sta la notte. 


Pap. 1231, framm. 14. — Un sol punto è chiaro: il confronto 
istituito da Saffo fra la persona a cui è rivolta la poesia, e la 
bionda Elena. Anche Ermione è ricordata, la bella, ma — al- 
meno secondo Euripide (Andromaca) — sciocca figlia d'Elena; ma 
come e perché non risulta chiaro. 
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Le parole del verso 3 andranno completate [&v]twoy sisito 
3s; e si ricorda l’Bvrg tvavitée tor — iîodaver del famoso 
frammento erotico: con ripresa d'un tema prediletto (vedi nota 
al frammento precedente). 

L'èyxdorg =ripe, e il mavyvyioènv =trascorrere tutta la notte, 
fanno stibito pensare alle famose feste sacre notturne, celebrate 
per lo pit da donne (vedi Rane, 443), fra canti e strepere di lire 
flauti e timpani. 

La bellissima donna o fanciulla a cui è rivolta la poesia è qui 
forse celebrata e vagheggiata come partecipe ad una di tali feste. 


36 
CONGILA 


30 LI di ele e DO. osta; 
te ne prego, Còngila : prendi il manto 
come latte candido : a te la Brama 
‘vola d’intorno, 


tanto bella sei. La tua bianca veste 

fa tremare, pure a guardarla. lo godo; 
ché la stessa Diva che nacque in Cipro 
biasmo t'appone. 


Pap. 1231, framm. 15. — Lobel ha qualche esitazione paleo- 
grafica sul yòXx del verso 2; ma non eccessivamente fondata, mi 
sembra; e allora difficilmente potremo abbandonare la congettura 
l'oyy5Aa, che stibito balena a quanti leggano il grazioso fram- 
mento. L'èrtéato = sgomenta, ricorda un analogo accento della 
famosa erotica. Lo sgomento dinanzi alla bellezza è sentimento 
non forse comune, ma proprio delle anime artistiche; e trova 
espressione in molti poeti. Il Teseo di Bacchilide, giunto in fondo 
al mare, sbigottisce, vedendo le bellissime figlie di Nerèo: Pe- 
trarca cantò per Laura: « Quante volte diss'io — allor, pien di spa- 
vento: | costei per fermo nacque in paradiso ». Goethe a settan- 
t'anni dichiarava che la vista di qualche spettacolo di perfezione 
assoluta poteva su lui ciò che non poteva più veruna scena pie- 
tosa e compassionevole: commuoverlo al pianto. 





39 
LA FESTA NOTTURNA 


Da parecchi tratti sembra che in questa poesia si parlasse di 
una festa notturna. 

AI verso | si ricorda la notte. AI 3 troviamo il verbo ravyvyi- 
tew, specifico per indicare queste feste notturne; e al ver- 
so 2 un rx&pdevot =fanciulle, che avrà designato le partecipanti 
alla festa notturna. Ma a tali feste non prendevano parte solamente 
le ragazze, bensi anche — e in prevalenza — le donne mari- 
tate. Sicché il ravvvyistop del verso 3 facilmente si completerà 
in un reyvvvy(odopev; ed evidente sembrerà che il soggetto: 
« fanciulle » andava completato con un secondo termine, che assai 
probabilmente sarà stato un: donne maritate. Si presenta facile 
la integrazione n&pdevor dì xal yapétar yivaraeg di. 

Sarà facile allora completare anche |’ &etdor del verso 4 
in un &s{dotoat. 

Allora anche il resto s'intende facilmente. Il c&v andava unito 
con un sostantivo che indicasse l'attributo d'una divinità il cui 
nome si trovava, o dopo l'à&sidoroa:, o prima del verso 4. E 
questa divinità non può essere la Ninfa dal grembo di mam- 
mole, che è in caso genitivo; ma sarà però legata a questa da 
stretto rapporto. 

Facilmente si pensa a Demètra ed a Persèfone, alla quale ben 
conveniva l'epiteto di î6xoArog (*). 

E si ricorda che Demetra e Persefone erano le Dee per ec- 
cellenza delle feste INtture, e che sono invocate prime nel bando 
dell’araldo de Le Tesmoforiazuse d'Aristofane (*). La restituzione 
di unxa. dinanzi al vopgag sembra evidente. Indovinare l'at- 
tributo della divinità, è assai meno facile; e non mi convince il 
euétnta proposto dal Lobel e dal Diehl. 

A questa ovvia interpretazione si accordano egregiamente le 
parole della strofe seguente. Al verso 6 c'è un #ysp®e, uno dei 
consueti incitamenti a non cedere al sonno; e uno oteîye, che 


(') Cfr. Esiodo. Op., 404. 

(?) Vedi framm. 32, 13. Anche Alceo cantava: ”Aetgoy &ppi tav 
ioxdimoy. 

(*) Verso 295: Edqnpia "oto; sdyonpia "otw. Eliyeode tatv 
Bscpopbpow, ti Arjpntpr xal 17) x6py, %. T. A. 
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e ————-__-2002‘2:2i1—» 


avrà invitate le donne a dar principio alle danze sacre. Cost ne 
Le Tesmoforiazuse d'Aristofane, il coro canta: 


Lànciati, avanza, 
sfiora coi pie' la terra, 
vòlgiti, la man serra 
nella man, della danza 
serba il numero, incedi 
sui prontissimi piedi, 
lo sguardo gira 

tutto d'intorno, e mira 
dei cori l'ordinanza. 


Il dwpey del verso 9 difficilmente si potrà completare altri- 
menti che in un t2wpey, e le parole fmep Bagov (v. 7) e brvoy, 
assai probabilmente avranno appartenuto ad una frase che, pit o 
meno, avrà suonato: vediamo quanto sapete (o saprete) resistere al 
sonno. Per esempio: 

rep bocoy d[vtrBAémny (1) divaode] 
Brvoy Bwpey. 

Resistere al sonno sino all'alba, era, in queste feste, merito 
grande, e riconosciuto con premî. «Chi — diceva Callimaco, in 
una poesia di cui si è potuto ricostruire un brano (Sitzungsber. di 
Berlino, 1912, p. 537 sg.) — riuscirà a star desto sino alla fine 
(6 d'arpunvijoug... exp tig xo[péòwng] ), avrà una focaccia, 
e potrà baciare chi voglia, fanciulla o ragazza )). 


Ecco, dunque, quale poté essere il nòcciolo della poesia: 
Vergini e donne coniugate . . . . + + + trascorriamo 


l'intera notte, cantando le tue lodi e della fanciulla dal grem- 
bo di mammole. 

Orsi, ridéstati, e avanza movendo a danza i tuoi piedi : 
vediamo se saprete resistere al sonno (7). 

Del tutto differente è l'integrazione dell'Edmonds, ma non 


mi sembra convincente. 


(!) Cfr. Menandro, Stobeo, Florilegio, 70, 49. In scrittori più tardi 
àvtiBAértety =resisto è frequente. 
(?) Vedi Orazio, I, IV, 16: videamus uter plus scribere possit. 








Efestione, 7, 7, p. 23. — Dei datlilici acataletti il pentametro 
si chiama saffico di quattordici sillabe; nel qual metro è scritto 
tutto il secondo libro di Saffo. 
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40 
AMORE ANTICO 


Atti, gran tempo è omai | di te m'innamorai. 


Efestione, 7, 7, p. 23. — Assai probabilmente, a questo 
frammento si riferiva Terenziano Mauro scrivendo (De metr., 6, 
390 Keil) « Cordi quando fuisse sibi canit Atthida parvam, florea 
virginitas sua cum foret». E probabilmente le ultime parole del 
grammatico parafrasano il verso di Saffo che immediatamente se- 
guiva. 


41 
IL FIORE IN BOCCIO 


Mi sembrasti una bambina | senza grazia, piccina. 


Riferito da Plutarco, il quale dice che l' &xapte, da me reso, 
alla lettera, con senza grazia, significava piuttosto « non ancora 
adatta all'amore ». Gli editori, quasi concordi, uniscono, come ap- 
partenenti alla medesima poesia, questo frammento col precedente. 
E a sostegno si può citare forse Massimo Tirio, il quale (18, 9) 
ricorda questo verso a proposito di Socrate, che, per quanto fosse 
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invaghito di Alcibiade da lungo tempo, non lo avvicinò sinché 
non lo giudicò capace d'intendere i suoi ragionamenti. Però Al- 
cibiade era già bellissimo; e di Attide Saffo dice espressamente 
che da ragazza era insignificante. E questo non invidiabile attri- 
buto, la meschinità della statura e la mancanza di grazia, non sem- 
brano qualità da giustificare l'innamoramento di cui si parla nel 
frammento 40. Parrà più probabile che Saffo, invaghita ora di 
questa fanciulla bellissima, istituisse un confronto fra il bocciuolo 
un po’ scialbo d'un tempo, e il fiore meraviglioso ora dischiuso. 
lo mi figuro che la poesia dovesse avere, su per giti, l'andamento 
d'una famosa elegia romana di Goethe, che potrebbe essere ispi- 
rata a questo verso di Saffo: 


Quando tu dici, o cara, che agli uomini tu da bambina 
piacevi poco, e a scorno t'aveva sin tua madre, 

sino che, a poco a poco, fioristi cosî, te lo credo: 
godo a pensarti come una strana bambina. 

Anche il fior della vite non ha né colore né forma; 
ma l’àcino maturo mortali inebria e Numi. 


42 
MOLLEZZA 
Vo' le membra adagiare | su molle pulvinare. 
Erodiano, Parole singolari, Il, 945, 7. — Non pit che una 


piccola immagine; ma non interamente inutile ad integrare la vi- 
sione del mondo saffico. 


45 
LA BORGHESUCCIA PRESUNTUOSA 


Non avere, per via | d'un anelluccio, tanta albagia ! 


Erodiano, Parole singolari, 26, 20. — Un verso; ma ne balza 
fuori la figura della contadina rifatta, o della borghesuccia pre- 
suntuosa. A_ completarla, valgono i frammenti 58, 61 e 70. 





VORREI E NON VORREI 
Quello che voglio non so | ondeggio fra il si ed il no. 
Crisippo, Delle negazioni, 46. — Anche se non sappiamo 
quali fossero queste due brame (brame saranno, sebbene il testo 


alla lettera, dica pensieri (vorj:ata), possiamo ammirare la  fi- 
nezza con cui Saffo analizza il proprio cuore. 


47 
CONTENTARSI 


AI cielo non si giunge | né desio me ne punge. 


Erodiano, Parole singolari, Il, 912, 16. — Viene a mente 
l'oraziano: sublimi feriam sidera vertice. E probabilmente il verso 
appartenne ad una poesia erotica, forse composta nello spirito con 
cui Orazio ammoniva Fillide innamorata d'un uomo di condizione 
troppo elevata: 

exemplum grave praebet ales 
Pegasus terrenum equitem gravatus 
Bellerophontem, 
semper ut te digna sequare et ultra 
quam licet sperare nefas putando 
disparem vites. 


48 
ARRIVA LA DILETTA 


Sei giunta, hai fatto bene, verso il mio desiderio : 

recasti al cuor, che ardeva di brama, refrigerio. 

Salve, Girinna, salve, in buon punto sei giunta. 

Questi versi, certo caratteristici, si ricostruiscono assai sicura- 


mente da un brano di Giuliano (Epist. 60, p. 578). 
I Lirici, Il - 16 
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49 
BELLEZZA E BONTA 


Il bello, è bello solo finché lo guardi : quello 


ch'è buono, già soltanto con l’esser buono, è bello. 


Intendendo cosf l'atixa, si coglie, credo, il giusto senso di 
questi due versi, riportati, un po’ guasti, da Galeno (Protrepti- 
kés, 8), con queste parole: « Meglio è rendersi conto che la fre- 
schezza dei giovinetti è simile ai fiori di primavera, e approvare 
la sentenza di Saffo (seguono i due versi) ». 


50 


TEMPESTA D'AMORE 


Amore, come vento che piomba in un'alpe su querce, 
squassa il mio cuore. 


Massimo Tirio, 17, 9. — La grandiosa immagine occupava 
forse la fantasia di Anacreonte, quando scrisse il famoso fram- 
mento in cui paragona Amore ad un boscaiolo che abbatte tron- 
chi sull'alpe. 


51 
LA BAMBINA 


L'ali a guisa di parvolo dietro alla mamma batto. 


Scoliaste a Teocrito, 1, 55. — Non parrebbe che Saffo par- 
lasse qui in prima persona. Si rivolge, forse, ad una scolara; 0, 
meglio, alla figliuola ricordata in un altro frammento, con tanta 
tenerezza. Comunque, anche senza conoscere il contesto integro, 
evidente riesce la gran bellezza dell'immagine. 





INTRANSIGENZA 


lo, se c'è l'ape, rifiuto il miele. 


Moscopulo, Opere, p. 86 ediz. Titze. — Trifonio (Retori gre- 
ci, 8, 760 Walz) dice che era un modo proverbiale foggiato per 
quelli che rifiutavano un bene se era misto con qualche male. 
Se Saffo l’usò in questo senso, vuol dire che nell'ape badava sol- 
tanto al pungiglione. 


53 


Dunque desidero ancora la verginità? 

Apollonio Discolo, Delle congiunzioni, 490. 
54 

LA FESTA NOTTURNA 


Non rimangono che poche parole; ma ne balena tanta grazia, 
che conviene soffermarsi. Il testo è cos breve, che si può senz'al- 
tro riprodurre (dall'edizione Lobel). Tralascio i primi tre versi 
che offrono sillabe insignificanti. Poi abbiamo: 

verso 4 — ndioc 

» 5 duada n)bvet 

» 6—- . mxdpatos qpéva 

» 7— NATLITAVEL 

» 8— dX' day *d glia 
» 9— dui Yàp dpépa. 

Le parole del verso 8: « orsi, amiche », e del 10: « perché vi- 
cino è il giorno», fanno pensare alla celebrazione d'una festa. 
E si può intendere in due modi: primo, che Saffo parli nei giorni 
precedenti, e ricordi alle amiche che il gran giorno si avvicina: 
secondo, che la poesia sia o si figuri scritta per una festa notturna, 
e faccia, in qualche modo, parte del rito. 
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Forse alla seconda ipotesi ci renderanno pit propensi alcune 
espressioni dei versi precedenti. Tali l'%xaXa xMéver : spinge 
avanti a sé silenziosamente; e si pensa a qualcuna di quelle danze 
ed evoluzioni vorticose caratteristiche di tali feste. E il soggetto del 
xAévst sarà stato, probabilmente, un sostantivo determinato dal 
x420€ del verso 4. Non parrà improbabile che sia Diòniso, Nume 
immancabile di tutte queste feste notturne. Anche ne Le Tesmofo- 
riazuse (985-1000) Bacco è esaltato sopra ogni Nume, ed invitato 
a guidare le graziose danze delle donne: 


Tu stesso, o cinto d'ellera 
Signor, Bacco, ne guida: 
t'esalterò con agili 

danze, e festose grida. 


E tutta la bellissima pàrodos de Le Rane non è che un caldo 
insistente invito a Bacco perché voglia guidare le danze. 

In simile contesto anche si inquadrerebbe bene il x&patog 
del verso 6. Uno dei tratti caratteristici delle feste notturne erano 
il sonno e la stanchezza che colpivano le partecipi dopo o anche 
durante la celebrazione: caratteristico un brano del poeta ales- 
sandrino Cheremone, che descrive appunto uno stuolo di Mènadi 
cadute affrante dopo l'orgia. E le donne della Lisistrata si van- 


tano (541): 


No, mai non sarò stanca io della danza, 
né potrà la stanchezza le mie ginocchia abbattere ('). 


È rischioso insistere troppo. Tuttavia, ricordando |’ espressione 
de Le Rane (345): yovo ndXRetar yepovewy, vien fatto di 
pensare che in tale contesto potesse appunto integrarsi in un 
nalietar il Aster del verso 3. 


(1) Notevole l'insistenza della parola che sembrerebbe cosî quasi 
canonica (v. 541): “Eyò yàp obrote apo "èv dpyovpévy — 
odbèè yovat “dv xòrog EXor pe xapatiipros. 
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Ed ecco, allora, su per git, il contesto della poesia. 


delle fanciulle il ginocchio freme 

e Diòniso il bello 

soavemente guida a carole 

le donne, Né la stanchezza gli animi 
abbatterà. 

Su via, amiche, non cedete al sonno 
ché oramai vicino è il giorno. 


55 


LE NOZZE DI ETTORE E DI ANDROMACA 


E un nunzio, come vollero i Numi, qui giunse rapido, 
stette, dall’Ida questi recando messaggi fausti. 


Fama infinita n'era per l'altre terre dell'Asia : 

« Ettore, e quanti gli son compagni, da Tebe recano 

la sacra, dalla fonte che sempre scorre, di Plàcia, 

la molle Andròmaca dagli occhi limpidi, sui salsi vortici, 
con molte armille d’oro, con molte vesti di porpora, 
molti ricami di fiori, molti gioielli fulgidi 

versicolori, con vasi innumeri d'argento, e avorio ». 


Cosi diceva; e in piedi il padre balzava sbibito. 
Giunse agli amici la nuova per le vie belle d'Ilio : 
le donne d'Ilio le mule ai carri stibito avvinsero 

di svelta ruota, sopra v’ascese la moltitudine 

delle matrone, delle fanciulle dai bei mallèoli, 

ed in disparte le figlie anch'esse movean di Priamo: 
i destrieri gli uomini ai rapidi carri aggiogarono : 
moveano i giovani con loro, tutto moveva il popolo. 
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E la melode salia dei flauti dolce, dei cròtali 

mesceasi al fitto crèpito: un canto le pure vergini 

sacro intonavano : divina un'eco salia per l’ètere. 

Per le vie tutte, cratèri, fiale vedevi e calici : 

salian commisti di cinnamòmo fumi e d'olibano : 

le più mature donne levavano l’urlo di giubilo : 

con alte grida cantavan gli uomini tutti l'amabile 
peana; e Apollo, Dio della lira... ..... 
chiamava, ch'Ettore cantasse e Andròmaca simile ai Siiperi. 


Papiro 1232, framm. 1. — Dal verso 18 in giù seguo il Lobel 
(pag. 78). Parrebbe che questo brano appartenesse ad un carme 
nuziale. Anche negli imenei si potevano trovare lunghi racconti 
di carattere epico (si pensa subito a Catullo): come in tutte le 
composizioni di qualche lunghezza, che difficilmente si potevano 
sostenere con puri spunti lirici. 











Efestione dice che tutto il terzo libro di Saffo è scritto in versi 
di sedici sillabe. 





56 
IL NUME DAL CIELO 
Lui che dal cielo scendea d’una clàmide cinto di porpora. 


Polluce, 10, 124. — Si parlerà, probabilmente, d'Ermete. 


57 
LE GRAZIE 
Qui, sacre Càriti, braccia di rose, figliuole di Giove. 
Argomento a Teocrito, 28. 
58 
LA RICCA IGNORANTE 


Tu dopo morta | giacerai, né di te sarà che viva 
memoria o brama, | ché di Pièria tu non mai le rose 
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partecipasti. | Ma nell’Avero pur, di fama priva 
svolazzerai | tra fantasme errerai caliginose. 


Stobeo, Florilegio, III, 4. — E da un luogo di Plutarco (Pre- 
cetti coniugali, 48) sì rileva che ricca era la donna per la quale 
furono scritti questi versi. 


59 
IMMORTALITA 


Qualcuno, ti so dire, | di me si sovverrà nell’avvenire. 


Dione di Prusa, Orazioni, 37, 47. — Sebbene a stretto rigore 
non risulti dal contesto, sembra assai probabile che a qualche ri- 
vale fosse rivolta l'asserzione ispirata alla medesima giusta co- 
scienza del proprio valore che suggeri ad Orazio il famoso: sume 
superbiam quaesitam meritis. 


60 
LA VERGINE SAGGIA 


Non crederei che un’altra giovinetta | assennata cosf 
in alcun tempo contemplare possa | mai la luce del di. 


Crisippo, Delle particelle negative, 13. 


61 
LA PROVINCIALE 


Di che zotica donna | mai vaghezza ora ti piglia, 
che neppur sa la gonna | rialzar sulla caviglia? 





SAFFO 


Ateneo, |, 21bc. — È diretta contro una certa Andromeda, 
sorella spirituale della ricca ignorante scorbacchiata nel fram- 
mento 5 — se pure non è la medesima. La vittima dell'indegno 
amore sarà stata certo una scolara di Saffo. 


62 
LA MAESTRA 


Giaro fu maestra | d'Ero, nel corso destra. 
Ald. Corucopia, 268 b. 


63 
LA BELLA 


Mnasidice, bella più de la molle Girinna. 


ey.morfo.te.ra Mnasidi ka tas apa.las Girin. nos 


Girinna era, come dice Massimo di Tiro (18, 9), una delle 
fanciulle predilette di Saffo. Se Mnasidice è dichiarata più bella, 
certo dové essere anche lei molto amata dalla poetessa: sarà 
stata certo una delle sue scolare. Girinnò, come leggiamo ne 
l'Etimologico Magno, 243, 51, era un nome proprio femminile di 
Lesbo; e significava per l'appunto girino, ranocchietta in embrione. 
Sarà stato certo vezzeggiativo; né può meravigliare, se si pensa 
che Frine voleva dire botta. a 

Aggiungo una realizzazione melica, attenendomi ad Efestione, 
il quale (11) dichiara che il verso è formato di piedi ionici a 
maiori. Ma non mi dissimulo che la clausola trocaica poco sod- 
disfa, e che in questo modulo di ionici le parole del contesto non 
si inquadrano bene come s'inquadrerebbero in una interpretazione 
logaedica. 
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64 
LA SDEGNOSA 


O Eranna, mai | donna sdegnosa più di te trovai. 


Efestione, 11, 5. — Il nome Eranna non è sicuro: lo ha rica- 
vato il Hermann da una parola sicurissima del testo. 


65 
GIOVINEZZA NON TORNA 


E graziosi | doni i fanciulli vennero a recarmi : 
« Ecco un’arguta | tartuca, dolce artefice di carmi ». 


Ma divenute | son le mie membra per vecchiaia stanche, 
son le mie chiome | ch’eran già brune, divenute bianche, 


i miei ginocchi | a sostenermi deboli son fatti, 
ond'io potevo | correre un giorno a gara coi cerbiatti. 


fs n è & se als sof è l Îiavche passo più 
sa non è | possibil ritornare a gioventii. 


Neppure Aurora | che l'alba adduce dalle rosee dita 
sopra la terra 


Innamorata | sono io dell'eleganza, è mio retaggio 
ogni bellezza, | e del fulgido sole amare il raggio. 


Papiri di Ossirinco, 1287. — | versi 24-25 (11-12 della versio- 
ne) erano già riferiti da Ateneo (15, 687 ab): troviamo negli altri 
— come nel frammento — un tema che finora non suonava nei 
frammenti di Saffo: il lamento per la triste vecchiaia. 
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Alcuni punti mi sembrano sicuri. Sicura direi la integrazione 
d'una parte del verso 14: [Xebxar 3 èyévovro” tpixes 8% 
pedzivav. E anche il contenuto del verso 13 si ristabilisce fa- 
cilmente. Le parole conservate sono: vt yoéa yRpas 727. 

AI soggetto YÎjp46 sarà stato unito un verbo che significasse : 
distruggere= aggrinzire, deteriorare, o simili. Ed il senso è chiaro: 
« Già la vecchiaia mi offuscò la carnagione, e i capelli da neri 
divennero bianchi ». 

Verso 15. li yéva 3° od wépotot è chiarissimo, e quasi iden- 
tico all'espressione d'Alemane: od p° 8tL yuîa gipny divartat. 

Verso 16. “"Ho®" ta vefgiorow. In un contesto in cui si 
parla di fiacchezza di gambe, i cerbiatti non potevano essere ri- 
cordati se non per ragione di contrasto. Abbiamo infatti l'imperfetto 
fjoda: si parlava di qualcuna che un tempo era agile e snella 
come una cerbiatta: della persona stessa che ora deplora la pro- 
pria fiacchezza: della poetessa. 

Verso 17. E che Saffo rivolga proprio la parola a sé stessa, 
e parli della propria debolezza, è reso quasi certo dalle parole 
del verso seguente, che poco poté essere modificato da altri par- 
ticolari: XXXa ti xey rosiyv. 

Verso 18. Anche qui il significato sembra sicuro. In un simile 
contesto un 0 dbvatov yévec®&at non poté essere integrato se non 
da parole che significassero: giovani ritornare: « Una volta discesa 
la china degli anni, non è possibile ritornare a gioventii » : con- 
cetto ovvio, assai ripetuto dai poeti greci, e, specialmente, da Al- 
ceo e da Bacchilide. 

Verso 19. Moviamo su un terreno meno sicuro. È ricordata 
l' Aurora, che porta la luce sino agli estremi limiti della ter- 
ra; e l' &xotvrwy del verso 22 fa pensare che si facesse menzione 
anche del suo sposo Titone, al quale essa, benché Dea, non poté 
donare l'eterna giovinezza. Ma allo stato attuale del testo, sarebbe 
rischioso spingerci troppo oltre. 

Ed anche più difficile indovinare il contenuto della parte che 
precede: per quanto, se nel verso 11 leggiamo un rwy dda dbpa, 
e nel 12 un etAdotdov Atybpav yeXbvvay, vien fatto di pensare 
che dei fanciulli recassero in dono a Saffo una lira; e che la poe- 
tessa, non più giovine, deplorasse la propria decadenza. 

Neanche facile indovinare quale poté essere il nesso che strin- 
geva ai precedenti gli ultimi due versi, nei quali la poetessa affer- 
ma, come in altri luoghi, di essere la prediletta delle Muse. 
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66 


LA FESTA D' APOLLO 


L'elemento caratteristico di questo frammento è nei primi due 
versi: nel secondo si parla di un alloro, nel primo di uno sgo- 
mento. Viene subito a mente il principio dell'inno ad Apollo di 
Callimaco : 


Come s'è scosso il ramo d'alloro d'Apòlline! Come 
tutto sì squassa il tempio! Lontano, lontano ogni iniquo: 
ché Febo, ora, col piede suo bello, già scòte le porte. 
Non vedi? Graziosa s'inclina la palma di Delo 
subitamente; e il cigno soave per l'ètere canta. 

Serràmi della porta, schiudetevi, adesso, da soli; 

e voi, chiavi, schiudete le imposte, ché il Nume è vicino: 
o giovinetti, e voi preparatevi al canto e alla danza. 


Io ho l'impressione che qualche cosa di simile ci fosse in que- 
sta poesia di Saffo. È stata indetta, in onore di Apollo, una ceri- 
monia alla quale devono partecipare le fanciulle. Il segno del prin- 
cipio è dato, come in Callimaco, dall'agitarsi dell'albero sacro 
al Nume; e a quel segno divino, un stibito sgomento invade le 
fanciulle. 

E l'andamento della poesia poté essere, su per gii, il seguente: 


1-6-2. Voi, fanciulle, trasaliste, allorché si scosse il 
ramo d'alloro. 

3-4. Ogni cosa è più dolce che star lontane da lui (') 
quando si celebra la sua festa. 

5-6. E a quelle che lo festeggiano egli stesso è guida 
nella festa. (3d0tropos.) 

7-8. Appena l’ udii, e, lasciata la mia stanza, sibito 
corsi; e l'anima mia ..... 


(*) Vedi Odissea, IX, 211: tot &y oto &rocyeodar piXoy Fey 
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9 - 10. Ed ora son qui. Or via, movete con le amabili voci. 
11-12. Affrettatevi; e la bella ghirlanda cingete, e le 
Ve$ti. cuoca 


67 


AL SOGNO 


Sogno, che l'ali negre sul mio giaciglio 
distendi, allor che Sonno chiude il mio ciglio. 


Nume soave, il cruccio mio tu consola : 
meco la trovi, lungi da tutti, sola. 


Non è mia speme avere cumuli d'oro, 
neppur degl’Immottali seder nel coro; 


ma teco essere bramo : tanto i fanciulli 
non sogliono esser vaghi dei lor’ trastulli. 


Papiro 1787 framm. 3. — Il canto era, sembra certo, una in- 
vocazione al sonno. Lo spunto, d'’inesprimibile fàscino, ricorda la 
invocazione del Filottete di Sofocle; e forse ne senti l'incanto lo 
statuario che plasmò la stupenda immagine di Hypnos, della quale 
ci rimane solamente la testa. 

Verso 1. Il péX«wy andrà integrato in un pelcivatg ntepò- 
ys0oty, o simili. 

Verso 3. Le parole 7 èetv èviag non hanno trovato una 
integrazione soddisfacente. Il senso dev'essere, credo: tea iimvog, 
TADKLS déoc, Bnmtata deryeL. 

Verso 4. Completerei l’ultima parola èvvap in un dvvatpny 
« cu» deh potessi avere colei in disparte» — cioè da sola 
a sola. 
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Verso 5. Mi pare evidente che qui ricorresse il motivo già 


trovato in Archiloco (20): 


Non m'importa del molto oro di Gige, 
né voglia n'ebbi mai, né porto invidia 
al ben dei Numi, né un gran regno io bramo: 
gli occhi miei non son vòlti a queste mète, 


riecheggiato poi da un famoso brano di Teocrito (8, 53): 


Deh, non m'avvenga tenere di Pèlope il suolo, e i talenti 
di Creso, e non al corso lasciarmi dietro i venti. 

Ma sotto questa rupe cantar, fra le braccia te avendo, 
vedere il gregge al pascolo, ed il mar di Sicilia. 


Traduco in conseguenza. Confronta il frammento 47: « AI cielo 
non si giunge, né desio me ne punge». 

Verso 6. L' &tbppata del verso 7, e l'od yàp x° Eov obtw 
del verso 6, mi sembrano sufficienti a suggerire il contenuto. Saffo 
avrà detto che i fanciulli non sono tanto appassionati dei loro gio- 
cattoli, quanto essa della sua amica. 


68 
LA GLORIA DI SAFFO 


Di questa poesia rimangono poche parole, e disseminate per 
varii versi; ma tali che sembra abbastanza agevole ricavarne il 
senso generale. 

Il ce gui del verso 5 facilmente si integra in un os gilet; 
e il soggetto sarà un [98e #]èv Kirgor [F]leotX{edet) o simili. 

Le parole dei versi 7-9 facilmente si dispongono: xai tot 
pera mavtar nAtog Eagetar] docors Datdwy [X&pret] o simili. 

E al xi o° èvy ”Ayépoyt facilmente si sottintende un ver- 
bo parallelo a quello che reggeva la proposizione precedente 
(Eogetat). 


Tale sarà dunque lo schema della poesia. 


O Saffo, te ama......... 
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la Dea che regna in Cipro 
e, davvero, grande 


fra quante genti Fetonte (illumina) 
dappertutto la gloria (sarà) 


ed anche nell’Acheronte sarai gloriosa. 





Apoteosi di Saffo. 


Si pensa, naturalmente, all'altra poesia nella quale Saffo dice 
alla nemica che essa rimarrà ignota nell'Ade come ignota rimase 
sulla terra. La posterità sanzionò queste esaltazioni abbastanza 
frequenti nelle poesie di Saffo. E se ne trova il riflesso in molte 
opere d'arte figurata. Cosf nell'apoteosi di Saffo del famoso vaso 
Michaelis, di cui si aggiunge una piccola riproduzione. 


70 
LA PECORA SMARRITA 


La poetessa si rivolge ad una certa Mica; e con questo nome 
va probabilmente congiunto il x@[x6] tpor[s] verso 4. Abbiamo 
una invettiva. A questa Mica, dichiarata di costumi non buoni, la 
poetessa dice che non le consentirà (87% odx è&0w) di traviare o se- 


Lirici, Il - 17 
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durre Pentilea, che essa aveva già adescato (jAeo=etAs0): leggo 
Ilsyt{Ayay e intendo che sia accusativo singolare e non genitivo 
plurale: vedi framm.: Kutyatoxer, Kvdépny”, dfpog “Adwyig. As- 
sai probabilmente questa Mica sarà una collega rivale. Questa in- 
terpretazione rende possibile istituire un nesso ragionevole fra que- 
sta parte e la seconda: con la interpretazione comune è impresa 
disperata (tantalizing, la dichiara Haines). 

Ai versi 5-8, le parole superstiti ci trasportano in tutt'altra 
sfera: vi si parla d'un dolce canto, d'una voce di miele, di aliti 
dei venti (&n[te:) propone Lobel), di rugiada, 

Probabilmente, Saffo, dopo aver dichiarato che non lascerà a 
Mica l’agio di rapirle Pentilea, enumera le lusinghe con cui essa 
saprà trattenerla o riconquistarla: i canti dolcissimi, ai quali, e alla 
sua voce armoniosa, faranno eco gli usignoli. 

Comunque, abbiamo anche qui gli elementi d'uno dei soliti 
quadri di Saffo, pieni d'aria, di luce, d'armonia: le mutile pa- 
role brillano come in un prato falciato corolle di fiori miracolosa- 
mente salvati. 

Ed ecco lo schema. 


Ot ‘a a RT IVICA 
ma io non te lo consentirò. 


Tu attirasti all'amor tuo Pentilèa, 
o scostumata; ma noi (') 


intoneremo un canto soave 
come il .. dalla voce soave di miele 


lo intona, e gli aliti dei venti 
lo accompagneranno nella rugiadosa (*) notte. 


(1) Leggo &pp[eg]. 
() Non è escluso che potesse essere un 3pooésgoui. 
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80 
POTERE DELLE GHIRLANDE 


Tu di ghirlande | avvolgi, o Dice, la tua chioma bella 
gambi intrecciando | con le tenere man’, di pimpinella, 
ché l'esser cinto | di fior’, presso la Diva grazia acquista, 


ma quando una ghirlanda | non ti cinge, non sei neppure 
vista. 


Ateneo, 15, 674. — Per le corone, vedi Anacreonte, framm. 
123b. — Questa Dice sarà da annoverare fra le scolare di Saffo. 
E non è improbabile che Dice sia un nomignolo vezzeggiativo 
della Mnasidice di cui si parla al frammento 63. 














Il grammatico Cesio Basso dice (VI, 258, 15) che in questo 
quinto libro Saffo faceva grande uso dell’endecasillabo puro, e 
commisto con altri versi. 








85 

À 

i 1 
x 


Ed intomo vi pose | morbide coltri villose. 


PER RIPOSARE 


” 
sn e 





ei agi 
fi cea 
Ò pe--H} 
ene 





am._fi d’a_broisla_si_ois eu ve py - kas. se 


Polluce, 7, 73. 


86 
ALLA RONDINELLA 


“i iti di 


_ 


Rondine cara, perché | figliuola di Pàndio, me..... 





time Pan_di . o_nis o’ ran.na che.li.-don 


Citato da Efestione (12) come esempio di metro ionico a mi- 
nori (- — — —), È spunto popolare, di bella freschezza. 


_ ci n ninna 


» 
» 








264 1 LIRICI GRECI Ò 
re: I: {ciro ———@(1—111124&41}6<—1-7+—-2zÀ24P_«, = $ 


87 
IN SOGNO 


In sogno, con la Dea | di Cipro parlar mi parea. 


Efestione, 12. 
88 
DANZE SOTTO LA LUNA 


Piena dunque fulgea la luna e chiara, 
e ristettero quelle intorno all’ara. 





n TaTIEZI 
Colle lieta] 
temi to 


ple-res mene . fai.net'a se. lan.na 





ai d’os peri bo-mones-ta.the_san 

Efestione (11) interpreta il frammento come uno ionico a maiori 
(—— + +). Ma troppo pit facilmente e con troppo miglior sorte 
delle parole i due versi si lasciano inquadrare nei comuni moduli 
coriafnbici (vedi la realizzazione mèlica). La vaghissima pittura è 
tra le gemme di Saffo. 


89 
LA CICALA < 


Jos 


La cicaletta | versa dall'ali gi l'acuto cantico 
quando a distesa | sotto il vampo del sol suona il suo flauto. 
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Demetrio, Dell’elocuzione, 142. — Non è sicuro che sia di 
Saffo. È imitazione di un noto motivo di Esiodo: 


Quando poi sboccia il fiore del cardo, e d'un albero in vetta 
l'armoniosa cicala, dal fitto vibrare dell’ali 
spande l’arguto trillo, del caldo è la grave stagione. 


Anche Alceo lo riprese; ma non mi pare che né l'uno né 
l'altro dei poeti di Lesbo abbia superato il modello. 


90 
ALLE GRAZIE E ALLE MUSE 


| Qui, Càriti snelle, | qui, Muse chiome belle. 





Deyte nyna-brai Chari.tes xal_likomoi te Moi. sai 


Efestione, 9. 


91 


| BELLACHIOMA 


Vergine dalla chioma bella. 
| Fortun. Gramm. VI, 3001, 6. Ji 
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92 


RICCHEZZE E VIRTÙ 


Ricchezza, quando n'è virti lontana, 
stima pericolosa casigliana; 

se l'una all'altra è stretta, 

della felicità toccan la vetta. 





Scoliaste a Pindafo, 5, 1. — E cita questa sentenza a pro- 
posito dei versi di Pindaro: « Ricchezza, quando di virtii s'orna 
— copia opportuna — porge di molte bell'opre; e lungi — 


tien l'incalzante cura profonda ». Piti e più volte Pindaro ripete 
questo concetto, che del resto è un po' un luogo comune nella 
poesia gnomica di Grecia. 


93 


DANZE INTORNO ALL'ARA 


Le Cretesì cosî volgono il molle 
piede in agili danze all’ara intorno, 
sui fior’ leggeri de l’erbose zolle. 


Efestione, 11. — Il quale non dice esplicitamente che siano 
di Saffo. Ma a crederli di Saffo valgono le ragioni esposte per 
altri di questi frammenti pervenutici senza nome d'autore. 


ì 





94 


NOTTE SOLITARIA 


Tramontata è già Selène, 
e le Plèiadi : il ciel tiene 
Mezzanotte : l'ora vola; 

io son qui, sopita e sola. 


tes pa.ra d’er . chet’ 


mo .na ka they -do 


Versi citati da Efestione (11), per esemplificazione metrica, 
senza nome d'autore. A Saffo li attribuî lo Stefano. Il Wilamo- 
vitz impugnò (Gott. gel. Anz., 1896) | attribuzione; ma non 
ne vedo le ragioni; né mi pare ci sia il tòno popolaresco che 
egli credeva sentirci. Il Lobel poi (pag. 72) crede che non sia 
scritta neanche in dialetto eolico; e in questo campo la sua au- 
torità non è poca. Però, anche ammesso che nella forma attuale 
vi si possano riscontrare tratti meno eolici, si può ben supporre 
che vi si siano intrusi nel corso del tempo. Ad ogni modo, con- 
viene rilevare l'eccellenza di questi quattro versetti: la quale spe- 
cialmente risulta nel cimento di tradurli. Qui, come forse in nes- 
suna altra poesia di Saffo, non si riesce a mutar di posto una pa- 
rola, una sillaba, senza sciupare l'effetto del complesso. Gli ele- 





e PVI ST] " 
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menti della composizione hanno la intangibile perfezione dei cri- 
stalli. Il filo di melodia che aggiungo nella ricostruzione melica, 
farà suonare anche agli orecchi dei profani di greco un'eco del- 
l'armonia che gl’intenditori sentono nella compagine delle pa- 
role originali. Che poi il grammatico la citasse senza nome d'au- 
tore, si spiega facilmente: egli reputava superflua la citazione, 
perché tutti sapevano .che era di Saffo. 
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MUNDUS MULIEBRIS 


Papiro berlinese, 9722. — Non più che parole, disseminate in 
dieci versi peggio che mutilati. Ma vi appaiono un peplo di por- 
pora, vesti di croco, intrecci di ghirlande, mantelli (persiani?), e 
ancéra corone, e ancéra porpora. Brani; e, se volete, cenci. Ma 
d'un tessuto che dové rifulgere come uno dei meravigliosi drappi 
ehe in Grecia giungevano dall'Oriente. E non è inutile vederli, 
per integrare l'immagine del mondo poetico di Saffo. 


9% 


L'ADDIO 


morir proprio desidero ». 
assai parole, e, fra le molte, queste 


mi dicea fra le lagrime : 
« Ahi, Saffo, ahi, quanto misere 
siamo! Lasciarti m'addolora assai ». 


Risposi io: « Di buon animo 
parti, e di me sii memore: 
ché, quante cure ebbi per te, ben sai. 
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Pur, se sarai dimentica, 
io ricordarti l'opere 
che insiem compiemmo, e grate e belle, voglio : 


ché tu, molti di mammole 
serti, e di rose e salvie, 
intrecciasti a me presso, e di cerfoglio, 


molti intrecciasti calici 
primaverili, e al morbido 
collo cingesti, e s'effondea l'aroma, 


e preziosi balsami 
soavi di basilico 
spargevi sopra la tua bella chioma. 


pol - la kai ta.de vei 


Sapf' e man s’a.e - kois' a- py-lim - pa. no 


Papiro berlinese, 9722, p. 2. — È una scena d'addio. Saffo 
la rievoca, riferendo ciò che la scolara disse, e ciò che essa le 
rispose. Anche qui, alle solite esclamazioni di dolore, segue una 
colorita sequela d'immagini, le quali offrono un vivo quadro della 
poetica e pura vita che conducevano le fanciulle nella scuola di 
Saffo. Offro la ricostruzione melica d'un piccolo brano, dal verso 2 
al v. 5 della versione. ‘ 
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DESIDERIO DI MORTE 


Ermes venne, ed io gli parlai: « Sire, 
son finita: per la somma Diva, 
nulla mi solleva, né m'aggrada : 


còlta m' ha la brama di morire, 
l'Acheronte di veder, la riva 
molle di trifogli, di rugiada. 


Papiro di Berlino, 9722, p. 4. — Del principio e della fine 
rimangono brani assai poco decifrabili, dai quali però sembrerebbe 
che la poesia fosse diretta a Gòngila. Le parole immediatamente 
precedenti, secondo le belle letture del Lobel, direbbero: « Vuoi 
tu udire un segno ben intelligibile a tutti? ». Da quello che ri- 
mane s'intravvede che questa poesia dove’ essere degna sorella 
in bellezza alla celebre erotica. 
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Xx L'AMICA LONTANA 


E . ella soggiorna 
‘ora a Sardi remota; 
ma qui sovente il pensier suo ritorna, 
alla vita d'un tempo. Eri una Dea 


per lei: della tua nota 
più che d'ogni altra cosa ella godea. 


Or fra le donne lidie risplende, 
come Selène, dita 
di rose, poi che in mare Elio discende, 
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languido rende il lume d'ogni stella, 
ed empie la fiorita 
campagna e il mar di sua luce; e la bella 


rugiada imbeve l'aura, ed in rigoglio 
si levano la rosa, 
e il molle giunco, e il florido trifoglio. 


Ora, nell’errar suo, se pensa ad Atte 
amabile, ansiosa 
l'anima sua diviene, il cuor le batte, 


e grida acutamente: « Or qui venite ». 
Ed a noi, non ignare, 
ripete i detti suoi fra l’infinite 


onde, la notte dalle molte orecchie. 












Ly. dai.sin en - prepe . tai &y-nai 
- er. sa ka.la keéchy.tai, te.tha 





in 08 pot» a. é.li 0° 





dyn - tos a brodo. dak.ty . los me.na 
thrys. ka kai me-lì . lo . tos an» the.mo-des 


Pergamena di Berlino, 9722, 5, 5. — Il pregio di questa 
poesia consiste nella descrizione della campagna nottuma: di 
freschezza incantevole. E per fortuna è conservata bene. 
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Nel resto affiorano parecchi interrogativi. Al verso 16 si parla 
di Attide, e di qualcuno che, addolorato per la sua partenza, pensa 
a lei con desiderio. Ma chi è questo qualcuno? La risposta più 
naturale parrebbe: Saffo. Se non che, dall'esame del papiro, sem- 
bra risultar sicuro che al verso 17 non si debba leggere pot, come 
si lesse da principio, bensi mot. Sicché, il soggetto della propo- 
sizione non sarebbe Saffo, bensi la stessa donna che adesso ri- 
splende come un astro fra le donne Lidie. E sia che il fòpntat 
si voglia connettere con un Bt8ewdoxw (Edmonds), sia che equi- 
valga, come mi sembra più probabile, ad un fapsttat, il senso 
corre: toXXk dè Caqoitaca (correndo col pensiero) èmivaoderoa 
aykvag "Atdd0g, Lpepy Bopntat. 

Saffo, dunque, parla di una donna, che, andata in Lidia, ri- 
pensa ad Attide con amaro rimpianto. 

Un discorso di tal genere a nessuno poteva essere piti oppor- 
tunamente rivolto che alla stessa Attide; e Attide sarà la persona 
che l'amica lontana ammirava come una Dea, beandosi della sua 
voce. Immaginare che Saffo parli di sé stessa, non mi sembra am- 
missibile: troppo stonati mi sembrerebbero simili elogi, in questo 
contesto, in questo clima stilistico. 

È, dunque, una epistola ad Attide, per la lontananza d'una 
amica diletta. 

Il taqgoltace si può forse intendere anche in senso proprio. 
Per quanto andata in una terra assai più ricca e brillante di Lesbo, 
e, parrebbe, verso una sorte fulgida e invidiata, questa giovine, 
agli occhi delle tenere amiche, era sempre un po' un'esule, una 
errabonda. Ed anche potrebbe essere che la sua nuova condizione 
— di sposa, si direbbe — la costringesse ad una vita un po’ 
agitata. 

Traduco l'ultima strofe secondo la lettura dello Schubart, che 
consentiva una facile e seducente integrazione: vbE roXbwg notte 
dalle molte orecchie. Se non che, il Lobel asserisce ora che delle 
lettere decifrate dallo Schubart non riesce a vederne quasi nes- 
suna; e il Vogliano, dopo un nuovo esame, giunge alla stessa 
conclusione. Dovremmo dunque togliere a Saffo quell'epiteto che 
fu tanto, e giustamente, ammirato. 

Offro la ricostruzione melica delle strofe 3 e 4. Come si vede, 
una melodia unica si adatta bene alle due strofe. 





aiar ae 
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AD AFRODITE 


Zendàdi, che di porpora 
àliti erano, o Dea, 
doni fulgenti, Mnàside 


t' inviò da Focea. 


Ateneo (9, 410de) dice esplicitamente che questi versi erano 
diretti ad Afrodite. Il testo è molto corrotto. Vi si parla di faz- 
zoletti da cingerne il capo (xsppépaxtea) che un tale (forse Mnà- 
side) inviava da Focèa. Certo in voto alla Dea; e questa poesia 
avrebbe dunque servito da accompagnamento al dono. Nel secondo 
verso si legge un xetastapnev, che il Lobel muta in x&t abtpeva 
E absrpeva sarebbero soffi. Ed io intendo che qui Saffo para- 
goni l'aerea leggerezza del tessuto ad un alito di vento. Ana- 
loga è la sensibilità per la quale i Greci della stessa radice del 
verbo &npi= spiro, foggiarono il vocabolo &wrov= fiore, e i la- 
tini dal tema flo=soffiare, il vocabolo flos=fiore. Etimologie la 
prima messa in dubbio, la seconda, per quanto so, non proposta; 
ma che mi sembrano indiscutibili. 

Il Diehl legge invece x&ravyépeva. E allora, invece che 
aliti, si dovrebbe intendere bagliori, o simili. 
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ETA D' AMARE 


Se tu mi vuoi bene, una giovine 
più fresca sposarti procura : 
io viver con te non desidero, 
ché sono d'età più matura. 


I Lirici, Il - 18 
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Stobeo, 4, 22. — Sono ben chiari. E non c'è ragione di re- 


vocare in dubbio che Saffo parli qui in persona propria. Arbitrario Vv 
è invece immaginare che questo pretendente fosse Alceo. Già È 
Alceo era pit anziano, e non piti giovine di Saffo; poi male s'im- 5 
magina questo poeta in veste di spasimante per il matrimonio, | 
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e con una donna men giovine di lui. Che però sentisse il fàscino 
della poetessa sembra si possa ricavare dal verso, che quasi cer- 
tamente appartiene a lui: « Saffo pura, dal riso di miele, dal crin 
di viola». Questo rapporto fra i due grandi artisti è finemente 
riflesso nella figurazione vascolare che qui si riproduce. 
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VIGNETTA 


Rose intrecciare alla mira. 


Intrecciare corone — dice lo scoliaste a Le Tesmoforiazuse 
d'Aristofane (401) — era occupazione delle persone giovani e amo- 
rose. E cita i versi di Saffo a proposito del seguente lamento 
d'una delle eroine di quella commedia: 


Né ci è lecito più nulla di quanto 

si solea prima far, tanto costui 

ha scoperto ai nostri uomini le nostre 
marachelle. Una intreccia una corona? 
È fatta, è innamorata. 


102 
VOTO DI CASTITA 


Vergine sempre vivrò. 


Anecd. Ox., ed. Cramer, 1, 71, 19. — Riferito per ragioni 
lessicali. Pare che siano parole d'una sposa; in qualcuno, dunque, 
degli Imenèi. Nei quali si faceva un gran parlare della verginità 
moritura (vedi nota al framm. 131), e talora in forma un po' co- 
mica: come, per esempio, nel brano di Catullo, forse derivato da 
Saffo (LXII, 63): « Virginitas non tota tuast, ex parte parentumst 
— tertia patris pars, pars est data tertia matri — tertia sola tuast ». 
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103 
LA LIRA 


Su via, tartaruga mia bella, 
acquista per me la favella. 


Ari 
i licia ii PITT] 
I A+>EO E nt 


Sappiamo da Ermogene (ed. Walz, 111, 317) che in questa 
poesia Saffo rivolgeva la parola alla lira fabbricata col guscio di 
una testuggine; e la lira rispondeva. A collocare questo frammen- 
tino nella giusta atmosfera, conviene rileggere il brano del fram- 
mento dell'inno ad Ermete in cui si descrive l’incontro del Nume 
fanciullo con una tartaruga, e la fabbrica della prima lira. Anche 
il Nume si rivolge alla povera bestiola: 


Di dove mai giungi, o soave 
trastullo, guscio variegato, montana tartuca? 


« Dei sortilegi, se tu fossi viva, saresti ministra; 
ma se mortai, potrai dolcissimo effondere un canto. 
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LA VECCHIA PAZZA 


AI bimbo tenerello 
ci tira più di Gello. 


Gel.los pai_.do.fî . lo . te . ra 
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Zenobio: Paremiografi, 3, 3. — Gello era il fantasma d'una 
donna morta immaturamente, che rapiva i bambini. Questo fram- 
mento consta di due sole parole: T#XXwg rarupiawrepa; e sem- 
brerà davvero troppo ardito voler indovinare il contesto. Ma l’uso 
del verbo qtAÀeîtv mi fa sospettare che ci sia un doppio senso: 
che, cioè, la persona paragonata a Gello fosse una donna non 
tanto giovane, e che ratèsg non fossero propriamente bambini, 
ma ragazzotti già maturi, o quasi, per l'amore; i quali, però, po- 
tevano passare per bambini di fronte a quella attempata che era 
di loro pazzamente invaghita. Il motivo della vecchia erotòmane, 
largamente sfruttato nel finale de Le Ecclesiazuse di Aristofane, 
è tuttora vivo nelle facezie popolari. E la vita dà continuo ali- 
mento alle infinite sue variazioni. 


105 
LEDA 


Narran che un di, tra fiori di giacinto, 
nascosto un uovo Leda ebbe distinto. 


Etimologico Magno, 822, 39. — Si tratta d'una delle due 
òva da cui nacquero le coppie Elena e Clitennestra e Castore e 
Polluce. Forse la poesia a cui appartenne questo vago frammentino 
seguiva la versione secondo la quale le due òva famose non sareb- 
bero state generate da Leda, bensi da Nèmesi. 


106 
NOTTE 


L'occhio negro insonne de la notte. 


Etimologico Magno, 117, 14. — Leggo 3#8xApoc invece di 
dptaiporg. Il p#Xetg è correzione dell'Ahrens per il peg della 
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vulgata. Poetico è questo concepir la notte non confusa col sonno, 
bensi vigile, quasi a spiare i misteri che si compiono entro il suo 
fosco velo. E si può rilevare come a questa notte che osserva 
farebbe buon riscontro il mare che tutto origlia (framm. 98). 


107 
LA MORTE DI ADONE 


CORIFEA 
Spento Adone cadea, 
il caro: or che faremo, o Citerèa? 


CORO 
Adone, Adone, ahimè ! 


AFRODITE 
Picchiate al sen le mani, 
fanciulle, i pepli lacerate a brani. 


CORO 
«Adone, Adone, ahimè ! 


e 
CU ( RTP 
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katty piesthe ko -raikaikate-rei.kesthe chi_tonas 


Questi versi meritano maggiore attenzione che di solito non ne 
riscotano. Li cita Efestione (10, 4), senza esplicito nome d’au- 
tore; ma che siano di Saffo, sembra assicurato da un luogo di 
Pausania (9, 29, 8): « Panfo, che ha scritto per gli Ateniesi i più 
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Tot la dldtteo — _r____—_—_———————_——— 


antichi inni, vissuto in un tempo in cui era ancor vivo il dolore 
per la morte di Lino, lo chiamò Oitòlino. E Saffo di Lesbo, 
avendo appreso da lui questo nome, cantò insieme Oitòlino e 
Adone ». 

Dunque, probabilmente furono di Saffo. Ma facilmente cre- 
deremo che Saffo prendesse lo spunto da canti popolari, svolgen- 
doli e lasciando immutato il ritornello. 

A intender bene questo frammento, bisogna immaginarlo nella 
medesima atmosfera che avvolge la terza parte de Le Siracusane 
di Teocrito, dove appare una insigne poetessa che ha composto 
e canta un inno appunto per le feste di Adone; e intorno a lei 
la scena della sacra cerimonia. In una gran sala della reggia di 
Tolomeo è un divano d'ebano d'oro e d'avorio, coperto di molli 
tappeti purpurei; e da un lato il giovinetto Adone, dall'altro Cf- 
pride. Perfetti simulacri, o, chi sa, vive persone, attori. Sul di- 
vano, una verde pergola, e vi svolazzano amorini. Intorno, le of- 
ferte dei fedeli: frutta, erbe odorifere, aromi di Siria, selvaggina, 
leccornie d'ogni sorta. 

Adone, dice l'inno, era stato ricondotto in terra dalle Ore; e 
non parrà improbabile che giovinette comparissero in sembianza 
di queste Dee, e intrecciassero danze intorno ai due amanti. 

E la celebre poetessa intona l'inno, d'insuperabile dolcezza; 
e quando ha terminato, le semplici spettatrici prorompono in elogi 
ammirativi : 


Che pozzo di dottrina, Prassinoe mia, quella donna! 
Beata, che sa tanto, beata che canta sî bene! 


Quasi vien fatto di credere che alla fantasia di Teocrito si 
librasse l'immagine di Saffo: certo il suo idillio offre una idea 
dello sfondo su cui dobbiamo anche immaginare l'esecuzione di 
questo inno della poetessa. 

Nel quale abbiamo dunque due interlocutrici: Afrodite e la 
corifea; e il coro intona il ritomello. Anche nella isoletta di 
Lesbo, come un po' in tutta la Grecia, troviamo gli incunaboli 
del dramma. 

E cosf, anche da questi due versi è legittimo ricostruire una 
composizione che fa il paio col celeberrimo imeneo (framm. 123). 
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BUONA PASTA 


No, che proprio non sono atrabiliaria : 
sono piuttosto d’indole bonaria. 


Etimologico Magno, 2, 43. — Crederemo che la poetessa parlì 
di sé stessa.’ 


109 
ALLA FIGLIA 


Delle Muse nel tempio non conviene, 
figlia, intonar lugubri cantilene. 


Massimo Tirio dice esplicitamente (18, 9) che questi versi 
erano diretti da Saffo alla propria figlia. E, parrebbe, in qualche 
circostanza se non proprio luttuosa, certo assai triste. 


110 
AMORE 


Tu con amore mio servo. 
“ 
Massimo Tirio, 18, 9: « Diòtima dice a Socrate che Amore 
non è figlio, ma seguace e servo di Afrodite. E in un canto di 
Saffo, Afrodite dice: « Tu con Amore mio servo ». 


HI 
VIGNETTA 


Una fanciulla tenera tenera fiori coglieva. 
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Ateneo, 12, 554b: «C'è chi crede che sia istinto di natura 
che le creature giovani e belle colgano fiori. Cosî si dice che ne 
cogliessero le vergini che circondavano Persèfone; e Saffo can- 
ta (segue il frammento). Illustrazione di questo verso sembra la 
elegantissima figura pompeiana che si riproduce. E noi pensiamo 
al dantesco: 


Una donna soletta che si gfa 
cantando ed iscegliendo fior da fiore. 





Affresco di Pompei (Pfuhl, III, fig. 688). 
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Chiama il tuo figlio. 


Apollonio Discolo: Dei pronomi, 136b. 


113 


Non toccare il mucchio di ghiaia. 


Scoliaste ad Apollonio Rodio, 1, 1123. — Troviamo la me- 
desima espressione in Alceo, framm. 89; e questo c'indurrebbe 
a crederla proverbiale. 
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114 
VITTIMA D’ AMORE 


Al telaio più non posso stare attenta, madre mia: 
Afrodite m'ha, per brama d'un fanciullo, in sua balfa. 


Efestione, 10. — È tra le gemme di Saffo; e forse pit d'ogni 
altra contempera il sapore schiettamente popolare con la finezza 
artistica. 
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EPITALAMII 


Gli epitalamî, che in una qualche raccolta delle poesie di 
Saffo, formavano un libro a sé (Scoliaste alle Georgiche di 
Virgilio, 1, 31), furono sempre uno dei maggiori titoli di 
gloria della poetessa. 

I frammenti posseduti fino alle nuove scoperte, lasciavano 
credere che Saffo avesse composto solamente epitalamî lirici : 
ora sembrerebbe (v. framm. 55, 136, etc.) che sovente in- 
tercalasse alla parte lirica lunghi racconti epici. Anche essa 
compose dunque carmi epici-lirici. Ma già, tutte queste sot- 
tili distinzioni di generi e le relative attribuzioni, valgono 
quello che costano: poco o nulla. 

Questi imenèi, come tutte le forme di poesia greca prima 
del momento alessandrino, erano composti, non per la lettura, 
bensi per la esecuzione, complessa di canti, di dialoghi, di 
evoluzioni, di danze. E più o meno ricchi e brillanti, s'in- 
tende, secondo la posizione sociale degli sposi. 

E parrebbe che nei pit completi ci fossero due cori, uno 
di giovani, uno di fanciulle, al séguito dello sposo e della 
sposa. Onde seguivano contrasti amebèi, di canto, e, forse, 
di figurazioni. 





294. I LIRICI GRECI 


Una di queste la conosciamo dalle antiche testimonianze. 
Il corteo delle fanciulle accompagnava la sposa alla casa 
dello sposo. La sposa entrava; e, forse, accennavano ad en- 
trare anche le fanciulle. Ma allora si faceva avanti uno del 
coro dei giovani, le respingeva, e poi rimaneva a vigilar sul- 
la soglia, perché non entrassero. Era chiamato il portiere 
(tvewpés: Polluce, 3, 42). 

Le fanciulle non la mandavano giù in pace, ma coprivano 
di rimproveri il portiere; e non è improbabile che questi, e, 
magari, tutto il coro, rispondesse per le rime. Si aveva così 
il contrasto amebèo, mirabilmente esemplificato in un famoso 
epitalamio di Catullo, che assai probabilmente sarà ispirato, 
se non calcato addirittura, su qualche modello di Saffo. 

Particolari di queste cerimonie, ne conosciamo assai po- 
chi; e non giova spremere le poche notizie antiche, che sono 
vaghe e generiche, e riferiscono particolari materiali, e non 
sempre sembrano attendibili. Per esempio, Imerio (Oraz., 
I, 4) ci narra che, dopo gli agoni (saranno le gare amebèe 
dei cori?) Saffo entrava nel talamo, preparava il letto nu- 
ziale, adunava le fanciulle, le conduceva nel talamo, e con 
loro Afrodite, sul carro delle Grazie, e il coro scherzoso 
degli Amorini. « E strette le chiome della Dea in fiori di 
giacinto, le abbandona, tranne quelle spartite sulla fronte, alle 
aure, che le percòtano e le gonfino; e adorna d’oro le ali e 
i riccioli degli Amorini, e lì sospinge innanzi al carro, che fac- 
ciano strada e scuotano la face ». — Ma tutto questo bagaglio, 
che richiama la macchinosa mitologia della poesia e della pit- 
tura classicheggiante, non fa che spargere fumo e tanfo sul 
nitore e la fresca fragranza degli epitalamî di Saffo. 

Un'’aura saffica alia invece, mi sembra, intorno alle fa- 
mose Nozze Aldobrandine, il notissimo affresco pompeiano 
che attirò l'attenzione di Rubens e di Poussin, di Van Dyck 
e di Goethe. Il Pfuhl, che lo ha pubblicato e illustrato nella 
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sua opera fondamentale sulla pittura greca ('), esprime feli- 
cemente il sentimento che vince tutti dinanzi a questa bella 
opera d’arte, dicendo che, sebbene la sua cornice architet- 
tonica lo assegnerebbe al cost detto stile dei candelabri, fra 
il secondo e il terzo stile, in realtà il vivace e fresco senti- 
mento e la libertà del pennello ci fanno credere che esso ri- 
fletta un qualche modello della più antica pittura ellenistica (?). 

lo andrei un passo pit oltre; e cercherei — contro le 
conclusioni dello Pfuhl, che saranno, credo, le comunemente 
accettate — che questo imeneo per eccellenza della pittura 
antica possa risalire a qualche opera d'arte anche anteriore, 
e direttamente ispirata alla poetessa che fu per eccellenza la 


cantatrice d' imenei. Risalire, s’ intende, non già nella com- 
posizione generale, bensi negli elementi. Che era poi, presso 
a poco, l'idea di Goethe. 

Tutti hanno presente l'affresco; ma l’interpretazione, al- 
meno nei particolari, non è né agevolissima, né concorde. 
Alcuni punti, però, mi sembrano assai chiari, 


(1) Malerei und Zeichnung der Griechen, 1923. 

(2) Del resto rientra nelle vedute di Helbig (Untersuchungen ueber 
die campanische Wandmalerei), che, mi pare, rimangono sempre fon- 
damentali. 
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AI centro, seduta sul letto nuziale, e lievemente poggiata 
ai cuscini, la sposa; e accanto a lei, con volto e gesti di 
conforto, una Dea: Afrodite o Suada. 

A destra della sposa, seduto sopra una specie di largo 
e basso zoccolo marmoreo, un giovine seminudo, cinto le 
chiome d'una fitta corona. Viene in genere interpretato per 
Imeneo. E, innegabilmente, ha l’aria di creatura sopranna- 
turale. | 

A sinistra, un’altra Dea, poggiata ad una bassa colonna, 
versa in una conchiglia il contenuto d'una fialetta. 

Ancéra a sinistra, la madre dello sposo (o della sposa) 
e due ancelle preparano l’acqua per il rituale lavacro dei piedi. 

A destra d’ Imenèo, tre donne giovani stanno intorno ad 
un alto elegante bacino di metallo. Una effonde in esso pro- 
fumi. Un'altra suona la lira. Una terza, incoronata, si ap- 
presta a cantare, 





È una cerimonia d’ Imenèo; e quest'ultimo gruppo a de- 
stra, intòna, senza dubbio, l'epitalamio, fuori della stanza, 
la cui soglia è simboleggiata, credo, dallo zoccolo marmoreo. 
E cost, bisogna anche intendere, nella convenzione della pit- 
tura costretta, a fregio, entro una cornice architettonica, che 
il giovine sia anch'esso fuori, e non già dentro il talamo; su 
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la soglia. E se è così, non mi parrebbe improbabile che in 
esso dovessimo ravvisare il $vpwpég, il portiere; che non sarà 
stato sempre rusticano e zòccolo come quello scorbacchiato 
in un epitalamio di Saffo. 

Comunque, il pensieroso contegno della sposa, la rac- 
colta attività delle donne, la solennità del canto, la presenza 
delle divinità, creano, mi sembra, la degna atmosfera agli 
epitalamî di Saffo, anche se in questi sentiamo suonare spesso 
una gaiezza e una maliziosa vivacità di cui non appare traccia 
nell’affresco serio e solenne. 
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115 
IL MAESTRO 


Come allorché l' eccellente | cantore di Lesbo, fra 
estranea gente..... * 


Demetrio, Della elocuzione, 146. — L' eccellente cantor di 

Lesbo era Terpandro. — Cosf — dice Eustazio (all'Iliade, 741, 16) 

— lo chiamarono per antonomasia prima i suoi discendenti, poi 

Ì i Lesbii, poi tutti quanti. — Sembra che il verso appartenesse ad 
| un epitalamio. ‘ 


| 116 
LA META IRRAGGIUNGIBILE 


Come rosseggia il pomo dolcissimo, alto, sul ramo 


alto, il pit alto: non se n'accorsero i raccoglitori; J 
no, se n’accorsero; ma non poterono giungere ad esso. 


immagine divenne subito, e meritava, celeberrima. Fra gli echi po- 


{ 

| 

Scoliaste ad Ermogene (Retori greci, 7, 883 Walz). Questa i 
i 
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steriori, ricordo l'armoniosa parafrasi di Longo Sofista (111, 33): 
«Un melo c’era, già spogliato, e non aveva pomo né foglia: nudi 
erano tutti i rami. E un solo pomo rimaneva in essi, altissimo fra 
i più alti (*), grande e bello; e, solo, vinceva la fragranza di molti. 
Temé il raccoglitore di arrampicarsi, trascurò di raccoglierlo ». 


1, X] 
li 


Coppa di Sotades nel British Museum. 


Riferisco per disteso il brano, già ricordato nella prefazione, 
di Ardengo Soffici (Gazzetta del Popolo, 2 gennaio 1932-X): 
«Quando Esiodo perla della terra da arare, delle messi granite, 
delle gru, e degli altri animali del cielo e delle campagne, egli 
non iscrive, nella sua pagina, parole, ma gli equivalenti stessi di 
quelle cose, ossia parole senza residuo letterario, parole che non 


(*) “"Ey piàoy Enéxerto dv adtotg dupore axpétatov. Sono le 
parole medesime di Saffo, 
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si vedono pit né si odono, tutte riassorbite dal reale che ci pre- 
sentano e nel momento stesso che ce lo presentano. Cost Saffo, 
allorché scrive di quella mela restata dopo il raccolto sul più 
alto ramo dell'albero, non ci dà una parola, ma quella mela pro- 
prio in tutta la sua realtà, e con essa l'albero, il colore, l’aria 
del paese e la stagione che quella mela solitaria ci suggerisce ». 

Non si potrebbe rilevare con maggior penetrazione, il carat- 
tere, che sembra inesprimibile, di questa immagine lirica. 





u man ek_lela.thont'all uk e_dynant’epikesthai 


117 
IL FIORE CALPESTATO 


Come i pecorai, vagando pei monti, un giacinto 
schiacciano sotto i piedi; e il fiore di porpora al suolo..... 


Demetrio (Dell’elocuzione, 106) cita questi versi senza nome 
d'autore. Il Bergk li attribuf a Saffo. I filologi son quasi tutti con- 
cordi nel dubitare di simile attribuzione: ma ciò nulla toglie alla 
loro peregrina bellezza, che li rende in tutto degni di Saffo. 

Il senso non è compiuto; ma non mi pare che qui si potesse 
parlare, come intende il Fraccaroli, d'una fanciulla che non aveva 
trovato marito. Parrebbe piuttosto che si trattasse d'un gentilissimo 
amore di fanciulla, schiacciato dall'altrui grossolanità. La stessa 
immagine balenò, dopo tanti secoli, al poeta scozzese Burns, e 
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gl'ispirò la famosa ode alla margherita da lui schiacciata sotto 
l'aratro. Ricordo gli ultimi versi nella versione di Giacomo 
Zanella : 


Già sul tuo fiore il vomero affilato 
sospinge il fato, 

e tu, sotto le zolle alte travolto, 
giaci sepolto. 


118 


Ceci d’oro crescevano | sopra le spiagge. 


Ateneo, 2, 54 f. — Un solo verso, ma evocatore. Parrebbe che 
qui si dipingesse un paesaggio di sogno; e si pensa alle isole dei 
eati evocate nella seconda pitica di Pindaro; 


Qui dei Beati 

l'isole cingono l'aure marine : 

qui fiori flàgrano 

d'oro, dagli alberi fulgidi sovra la terra; ed altri 
l'acqua ne nutre: 

essi ne fanno serti, ne avvolgono 

le braccia e il capo. 


Di questo aureo rogo pindarico sembra una favilla l'unico ful- 
gido verso di Saffo. 


119 


Niobe di Latona | era amicona. 


Ateneo, 1, 571d. — Mi sembra di sentire in questo fram- 
mento, forse mitico, un tono di amabile scherzo, che non disdi- 
rebbe alla Musa di Saffo. 








120 


ESPERO 


Vespro, che a casa torni ciò che l'alba chiara disperse, 
torni la capra, torni l’agnel, torni il figlio alla madre. 


Etimologico Floridiano, p. 129. — Anche indipendentemente 
dalla suggestione d'una famosa imitazione di Catullo, sembra certo 
che questi versi appartenessero ad un epitalamio. Espero era invo- 
cato perché la sua presenza segnava il principio delle cerimonie 
nuziali. Le parole hanno nel testo un fàscino magico. 





Vespere panta fe.reis osa fai.nolis e_skedas’ a_vos 


121 
AD UN USIGNOLO 


Nunzio di primavera, dal canto soave, usignolo..... 









e. ros ag-gelos i-me-ro-fo.nosa. è -don 


Scoliaste all'Elettra di Sofocle, 149. — Vedi la nota al fram- 
mento 86. Ometto il framm. 122, che, massime tradotto, non 
può dir nulla. 
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123 
IMENEO 
CORIFEA 
Su dunque, l'architrave. ..... 
CORO 
Imenèo | 
CORIFEA 
alzate, o muratori | 
CORO 
Imenèo | 
CORIFEA 
Simile a Marte è lo sposo ...... 
CORO 
Imenèo I 
CORIFEA 


d'ogni uomo alto pit alto. 


CORO 
Imenèo ! 


Efestione, 7. — Questo frammento dimostra, forse più d'ogni 
altro, la freschezza del genio di Saffo. Il tono è proprio popolare; 
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e i ritmi, anche essi da canzoncina popolare, hanno agilità e 
grazia incantevoli. Tento di dame un'idea nella realizzazione mu- 
t sicale. 


i VOCE SOLA vo A 


DD EE NNO N 

Cri ini Lea ai 
P iii 

a 





gambros er . che.tai Î — SOSA . re. vi 


Coro A 
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124 
IL PORTIERE 


Il portiere ha i piedi lunghi sette 
spanne : per foggiar le sue scarpette 
cinque bovi diedero le pelli, 

ci sudaron dieci scarpinelli. 


Oh ii 
[ic i ni Pr it] 
enti Fe iii Srna ir 





pi-syg - goi de dek’' ex . e _po . nai_san 


Efestione, 41. — Quando la sposa era entrata in casa dello 
sposo, un amico di questo si metteva a guardia della porta, per 
proibire l'accesso alle fanciulle che fingevano di voler riprendere 
la compagna. E in questo imeneo, lo beffeggiavano, rilevando una 
sua caratteristica fisica, comica pit che deformante. La beffa ha 
grazia squisita, tutta femminile. 

Demetrio (Sullo stile, 107), a proposito di questo frammento, 
osserva: «In altra maniera Saffo scorbacchia lo sposo rustico e 
il portiere delle nozze; e con parole pedestri anziché poetiche. 
Sicché, questi suoi canti (') sono piuttosto da recitare che da can- 
tare; e non da adattare al coro (*) né alla lira; a meno che non 


(1) Tà rowjpata tadta : forse si riferisce anche ad altri imenei 
saffici dello stesso tipo. 

(2) X6pog. Si potrebbe anche tradurre: danza. Ma allora male si 
intenderebbe l'espressione che segue: X6pog dradextinbo. 


Mr? adr atri ar si 
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si trattasse di un coro a botta e risposta » ('). Demetrio cade nel- 
l'errore, non infrequente neppure ai dî nostri, di immedesimare 
la poesia con le immagini belle, se non addirittura con le parole 
belle (vedi prefazione). In realtà, questo frammento è tra i più 
graziosi di Saffo. 


125 
LA NOTTE INSONNE 


Quando tutta la notte v' incalza..... 


Apollonio Discolo, Dei pronomi, 126b. — Manca il soggetto. 
In genere si sottintende: il sonno. Non direi. Mi sembra si debba 
invece intendere una delle entità che nelle feste notturne costrin- 
gevano le donne a star deste sino all'alba (*); e parrebbe che si- 
mili feste avessero luogo anche in occasione di nozze famose. 
Certo nell'Epitalamio d’Elena di Teocrito, che tanto ricorda gli 
epitalamî di Saffo, è detto due volte che le fanciulle si troveranno 
alla prim'alba dinanzi alla casa degli sposi. 


Alla prim'alba noi, con le roride foglie del prato, 
intrecceremo ghirlande per te, di soave fragranza. 


Alla prim' alba anche noi verremo, allorché dal suo letto 
leva il cantore primo dell'alba il bel collo piumato. 


126 


GUARDARSI DALL’ IRA 


Quando l’ira s'effonde nel seno, 
alla lingua che ciancia pon’ freno. 


(*) Xé6pog drardextixég. Ma non si vede come il carattere ame- 
bèo potesse facilitare la musicazione. 
() Vedi pag. 237; e volume I, pag. 182. 


Pei 1e” 
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Plutarco, Del frenar l’ira, 7. — « Quando si beve, il taciturno 
riesce pesante e zotico ai commensali; ma nell’ira nulla è più op- 
portuno del silenzio, come dice Saffo..... (segue il frammento) ». 


127 


EPITALAMIO 


— A chi, sposo diletto, io t'assomiglio? 
— A ramuscello snello io t'assomiglio. 





ti -oci s’o fi.le gambre ka.los ei_-kas_do 


Efestione, 7. — Come si vede, i complimenti non erano riser- 
vati solamente alla sposa. 


128 (99 Bergk) 


SPOSO BEATO 
Sposo beato, adesso 


quelle nozze che tu bramavi tanto 
son compiute: t’ è presso 
la fanciulla che tu bramavi tanto. 


vu Me 1-7] rane eni 
Cia AA MiA RIE RT>St= La et LI 





ol.bi.e gambre soi men degamos osa ..ra . 0 





ek.tetelest'e.cheis de patti ana Ta. 0 


Efestione, 102. 


IT 


| 
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128 a (Bergk 100) 
LA SPOSA BELLA 


È vederti un sorriso, 
posa : la tua pupilla 
è miele: dal tuo viso 
desio d'amore stilla. 






. 
RE DE] enni er A i] 
peer Pr LL 
i 







sol charien men ei-dos op-pata d’es.ti nympha 
‘ (dA 





_a-P. 
SSA 


mellich’erosd'ep'i.Ìmer _. to. kechytai prosop:oi 


Efestione, 15. 
1128 b 
SALUTI 


Alla sposa un bel saluto, 
allo sposo un benvenuto. 


Efestione, 4. 
128 e 


Tra quante fanciulle c' è, 
Afrodite onora te. 


Choric. epithal., Zach, in Graux, Oeuvres, 2, 97 sg. 
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129 
ALLEGRIA NUZIALE 


La sposa s'allegra, s'allegri lo sposo. 


Efestione, 4. — Le parole del testo spirano inesprimibile gio- 
condità. 


130 
LA SPOSA UNICA 


Bambine come quella ch' ài tu, 
sposo mio, non ce n' è più, 


Dionigi d'Alicarnasso, Composizione delle parole, 201 s. 
131 
-VERGINITA 


LA FANCIULLA 


Verginità, verginità, mì lasci: e dove vai? 


LA VERGINITÀ 


Vicino a te, vicino a te non tomerò più mai. 


on CRETZlni 
(ASTI TZIZZT] IAA 
Ù iii 


Partheni.A parthe ni si melf.poisa oi.chei? 
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Demetrio (Elocuzione, 140), dice espressamente che la sposa 
rivolgeva la parola alla verginità, e che questa le rispondeva. E 
Maria Luisa Giartosio de Courten osserva (Saffo, 62, n. 1) che 
forse una fanciulla del coro avrà sostenuta la parte di Verginità. 
E ricorda come anche oggi presso gli Slavi perduri l'uso che la 
sposa prenda commiato dalla verginità con parole commoventi 
(Cfr. UeseNER, Rh. Mus. N. F., IV, 2, p. 288). 

Nelle Stimmen der Véolker di Herder, è riferito un canto po- 
polare lituano, la cui ultima strofe ricorda assai da vicino il fram- 
mento di Saffo. È anch'esso dialogato. 


I FRATELLI DELLA SPOSA 


Fioria li nel giardin la maggiorana, 
il sermollin fiorfa qui nel giardino, 
e sboccia ogni più vago fiorellino 
dove s'avanza la nostra germana. 


LO SPOSO 


Perché stai lf poggiata, o giovinetta, 
perché sei pensierosa, o mia diletta? 
Non più ti ride della vita il fiore, 
non è sereno e libero il tuo cuore? 


LA SPOSA 


Ancor mi ride il fiore della vita, 

né è la pace dal cuor mio fuggita, 
ma il dolor della vergine mi strugge, 
ma la mia gioventi per sempre fugge. 


132 
IMENEO 
Espero, Imenèo . . ... 


"0a... 0.00 


Oh, l' inno adonio! 


Sacerd. Gramm., VI, 517, 4. 
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133 
ESPERO 


Di tutti gli astri il più bello. 


Imerio, Orazioni, 13, 9. — Probabilmente appartenne ad un 
epitalamio. E viene stibito a mente il verso di Catullo: 


Hespere, quis caèélo lucet iucundior ignis? 














134 


DOLCE AMICIZIA . 


D'una tenera amica potresti 
dormire sul seno. 


Etimologico Magno, 250, 10. 


135 
NOZZE IN OLIMPO 


Entro il cratère, ambrosia 
mesciuta era; e una bémbola 
Ermète prese, e ai Numi la versò. 


E tutti quelli i calici 
levarono; e l’ augurio 
di fortuna allo sposo ognun levò. 


Ateneo, 10, 425 c. e 11, 475 a. — Appartenevano, sembre- 
rebbe, ad una descrizione di nozze olimpiche. Famose quelle di 
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Teti e di Peleo, e quelle di Ercole ed Ebe; ma le prime erano 
più presenti alla fantasia dei poeti, massime dei poeti lirici. Ed 
è assai probabile che le nozze mitiche fossero rievocate in occa- 
sione di nozze terrene: dunque, in un epitalamio. 

Nella disposizione metrica, restaurata, col solito buon gusto, 
dal Lobel, il frammento ha tutta la grazia d'un bassorilievo: in 
esso, come in pochi altri, appare, quasi tangibile, la essenziale 
unità delle arti; le parole sembrano quasi linee spiccate dal 


marmo. 





DA LIBRI IGNOTI 








137 


AMORE NON CORRISPOSTO 


Ecco, Amore che fiacca le membra, Îa fiera 
dolce amara, l’invitta, mi tien prigioniera. 
Ma di starmi a pensare fastidio ti venne, 

o Atti, e ad Andròmeda volgi le penne. 


gly- ky. pi.krona.ma- chanon ‘or. pe .ton 


fron .tis- den @.pi d’An.dro-me..dan po.tei 


Efestione. — Andromeda e Gorgo sono le due rivali di Saffo. 
E dice Massimo Tirio (18, 9), riportando questi versi: « Ciò che 
per Socrate furono Alcibiade, Càrmide e Fedro, per Saffo furono 
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<% Girinna ed Attide e Anattoria. E ciò che per Socrate i rivali 
i d'arte, Prodico, Gorgia, Trasfmaco e Protagora, furono per Saffo 
i Gorgo e Andromeda. Ora le biasima (èritinatat), ora le rim- 
È provera e scorbacchia, al modo stesso di Socrate. 


138-139 
CONFRONTI 
) . Melodiosa assai più d'una pèttide. 
d Aurea pit dell'oro. 

D'un uovo assai più candida. 

Demetrio, Dell’elocuzione, 162, e Ateneo, 2, 57 d. 
È. È 140 
LA DANZATRICE 


In una fitta veste avvolta, morbida- 


mente danzavo. 


Erodiano, Delle parole singolari, 11, 932. 


142 


È Tutti i colori in essa eran commisti. 


A stare allo scoliaste di Apollonio Rodio (1, 727), che rife- 
da il verso, si doveva trattare di un mantello, o qualche cosa di 
simile. 
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143 
LA VIZIOSA 


Di Gorgo tanto tanto sbattuta. 


Ald. Cornu Cop., 268b. — Non mi 'sembra dubbio, sebbene 
vedo che s'interpreta differentemente, che il xsxopnpévag sia da 
avvicinare alla famosa canzoncina popolare: èxx6pst, x6pn xopoyn, 
che si intonava nelle nozze, e dove è evidente che la cornacchia 
vien tirata in ballo per la sua somiglianza fonica col verbo xopstv. 

canzoncina significava (leggendo x6gnv ; e diciamolo in la- 
tino): devirgina verginem cornix. Il verbo aveva anche significato 
più generico; e qui Saffo l'avrebbe usato per stigmatizzare la cor- 
ruzione della rivale Gorgo. 


144 
LA SPECULATRICE 


Andromeda ha concluso un buon affare. 


Efestione, 82. — Andromeda era un'altra delle rivali di Saffo. 
E mi par certo che qui la poetessa le apponga il biasimo di sfrut- 
tare la poesia ai fini della sua avidità: mentre essa — è sottin- 
teso — si ispirava solo all'amore dell'arte. 


145 
LA RITROSA 


Afrodite perché non t' è gradita, 
Saffo, che dà le gioie della vita? 


Efestione, 82. — L'espressione: « non t'è gradita » non si trova 
nel frammento, ma sembra ovvio sottintenderla. * Atiudog, suppli- 


sce l'Edmonds. 


I Lirici, Il - 21 
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145 


O viso d’oro, ancella d'Afrodite. 
Filodemo: Della pietà, 42. 


146 
ABBANDONATA 


Di me ti colse oblio. 


Apollonio Discolo, Dei pronomi, 83b. — Ometto il framm. 
147 perché non dice nulla e il 148 perché non lo credo di Saffo 
e perché è poco intelligibile. 


149 
INDISCREZIONE 


IL GIOVINE 
Ed una cosa dirti desidero, 


ma mi rattiene pudore . . 


LA FANCIULLA 


Se brama avessi di belle e nobili 
cose, se il labbro tuo non rimtigina 
brutture, vergogna sul ciglio 

non avresti, e saresti più franco. 


Aristotele, Retorica, 1, 9. — I classici fiumi d'inchiostro sono 
stati versati intorno a questi versi tanto arguti quanto semplici. La 
sostanza delle discussioni riesce eliminata, mi sembra, dallo scolio 
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ad Aristotele: — A proposito d'un innamorato — si tratti di Al- 
ceo o di chi altri — Saffo introduce un dialogo. E dice l’innamo- 
rato all'amata: « Voglio dirti una cosa, ma mi confondo, mi ver- 
gogno, ho pudore ». E a sua volta la fanciulla risponde: « Se tu 
fossi un dabbene, se ciò che mi devi dire fosse onesto, non ti 
periteresti né vergogneresti cosî, ma con libertà ti rivolgeresti a me, 
guardandomi senza arrossire ). 

Il brano appartenne dunque ad una poesia amebèa, amante ap- 
passionato e bella ritrosa. I nomi non apparivano; e quello di Al- 
ceo era forse suggerito dal metro alcaico, insolito in Saffo. E viene 
l’idea che il poeta scrivesse per la poetessa ammirata un carme 
che non avrà contenute le brutture di cui parla Saffo, ma il loro 
equivalente in belle parole e nel metro che egli prediligeva, ma 
che non era il più adatto ad una dichiarazione d'amore. E Saffo 
rispose. E una punta della sua malizia ironica sarà forse da ravvi- 
sare nella scelta del metro. Rispose, proprio, per le rime. 


150 
IRONIA 
Tanti saluti alla figlia 
di Polianàttide. 
«Saffo — dice Massimo Tiro (18, 9) — ora biasima Gorgo 
e Andromeda, ora le spregia e canzona, come fa Socrate con 


lone ». — Non sappiamo quale di queste due rivali fosse figlia 
di Polianàttide. 


151 
IL FASCINO DEGLI OCCHI 


Férmati dunque, e a me dinanzi, amore, 


fa’ che degli occhi tuoi brilli il fulgore. 


Lo cita Ateneo, in un brano (13, 564cd) degno d'esser tra- 
dotto: «Licimnio (ditirambografo di Chio, del secolo IV) narra 
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che Hypnos (il Sonno) s'innamorò di Endimione, e neppur quando 
dormiva gli faceva chiuder gli occhi, ma lo faceva assopire cost, 
con le palpebre dischiuse, per vagheggiarlo anche allora. E dice: 


E Sonno, che del raggio dei suoi sguardi | prendea diletto, 
con le pàlpebre aperte addormentava | il giovinetto. 









E Saffo, per un uomo iperbolicamente amato, e reputato bello, 
scriveva i versi (segue il frammento). 


152 
AMATA 





















Ho una bella giovincella | con me, che nell'aspetto 
sembra un fiore tutto d'oro; | è Clèide, mio diletto : fi 
io la Lydia cederei | tutta quanta per lei. 


Efestione, 15. 


153 


Spremi lo strofinaccio. 






Scoliaste al Pluto di Aristofane, 729. — Il vocabolo che rendo . 
« strofinaccio » è in greco emitybion. Con questo emitybion, Escu- 
lapio, nel Pluto di Aristofane, asciuga gli occhi del cieco Dio 
mm dell'oro; e lo scoliaste dice che era uno straccio di lino mezzo Me 
| consunto, e perciò più morbido. Alla prima vien fatto di tra- d* 
DA durlo: pannolino, moccichino; e si può pensare che Saffo inviti 
| qualche addolorata scolaretta a tergere il fazzolettino molle di la- 
grime. Se non che, lo scoliaste aggiunge che era Atyody ti otov 
èxpaystov. E qui axpayetoy mi sembra da avvicinare ad èxpa- 
85s, sguattero adibito ad asciugare i piatti. Certo, ad ogni modo, 
che #peròftov non è vocabolo di suono arioso né poetico. E al- 
lora, si può pensare che Saffo trattasse da sguattera qualche sua È 
rivale, e la invitasse a prendere, anziché il plettro, lo strofinaccio. 
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154 
ALLE MUSE 
Muse, venite qui, lasciate l'auree....... 
Efestione, 15. 
155 
A CALLIOPE 
E tu stessa, Calliope........ 
Efestione, 15. 
156 


PRIMAVERA E AMORE 


Di serti dai color’ varii, la terra | tutta quanta fiorita 


Ministro della Diva ingannatrice | che in Cipro ebbe 
la vita. 


Demetrio, Dell’elocuzione, 164. — Aristotele, Etica a Nico- 
maco, 7, 7. — Attribuiti a Saffo dal Wilamowitz (Sappho und 
Simonides, p. 46), e non appartenenti alla medesima poesia. Non 
hanno molto carattere. 
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